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L os usos politicos de lamemoriay laidentidad

RESUMEN

Este articulo trata de relacionar las formas del recordar,
con el campo de la politica a través de la emergencia de
identidades étnicas. La memoria, como narracion del pa-
sado —fragmentos narrativos—, es un campo de abundan-
tes disputas, cuando se dirimen identidades nacionales o
étnicas. Se demuestra por medio del caso tratado que las
conmemoraciones resultan escenarios propicios para que
las biografias particulares y la accion de rememorar de
los sujetos se inscriban en una memoria oficial o colecti-
va de un conjunto de personas. Esas celebraciones son
cronotépicas, pues ademas de rememorar ensalzando as-
pectos significativos del pasado para los participantes,
intentan determinar el futuro en el presente de las mis-
mas, esculpiendo el devenir en las expresiones simbdlicas
de los rituales conmemorativos. Pero ademas, la memo-
ria esta relacionada a un territorio y a sus reclamos.

Palabras claves: memoria e identidades — mito e historia
en las comunidades andinas — hegemonia cultural bajo
los Estados nacionales.

ABSTRACT

This article aims to establish the relationship between
different ways of remembering and the politic arena,
through the study of the emergence of ethnic identities. As
a narration of the past, as narrative fragments, memory
is a field of many struggles when national or ethnic
identities are involved. The case study presented here
shows how commemorations are propitious scenarios for
inscribing individual biographies and personal memories
into official ones, or in those collectively constructed by a
group. Such memorials are chrono-topical because, along
with enabling memory through the celebration of
significant aspects of the participants past, they attempt
to shape their future in the present, directing the flow of
events by means of symbolic expressions in commemorative
rituals. Memory, moreover, relates to a territory and its
underlying claims.

Key words: memory and identities — myth and history in an
Andean community — cultural hegemony under the nation
Sate.
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Introduccion

Propongo vincular en este articulo la nocién de
memoria en relacién ala de identidad para ilumi-
nar sus usos politicos en la construccion del pre-
sente. Tomaré el caso emblematico de la Comu-
nidad de Amaicha del Valle, en los Valles
Calchaqguies (provincia de Tucuman, Argentina),
para ilustrar este juego de relaciones y represen-
taciones (Figura 1). Pero antes de entrar en el caso
debo explicar la articulacion que entiendo existe
entre las nociones de “identidad”, “memoria’ e
“historia’.

Es abundante y parte de un debate académico re-
ciente la bibliografia que discute las nociones de
“memoria’ e “historid’. Nociones unidas de al-
guna forma por la temporalidad, por la represen-
tacion individual o colectivadel devenir. Sabemos
gue esta “temporalidad” no esinocua ala cultura,
por més materialidad fisica que encontremos en
el ciclo vital, en los ciclos agrarios, en los perio-
dos lunares, en las estaciones. Desde |os estudios
clésicos de Hubert y Mauss de 1909, o de Edmund
Leach de 1966, aprendimos que la percepcion del
tiempo es diferente entre variadas culturas. Ade-
mas esta percepcion, y la conceptualizacion que
muchas veces acomparfia lo sensible, puede trans-
formarse dentro de una larga tradicion cultural
como la de Occidente, en la cual durante la Anti-
gliedad Clasica la percepcién del tiempo estaba
completamente asociada a nociones “circulares’
impresas en los mitos, como demostro Leach. Este
antropdlogo, en sus indagaciones sobre el mito,
comparé las nociones de temporalidad en la Gre-
cia presocratica con aguellas que se elaboraron
en los tiempos de Platon (Detienne 1994 [1967])
Yy, a su vez, con la conceptualizacion del tiempo
entre los kachin, donde realizé sus estudios de
campo pormenorizados.

La conclusion es que la idea del tiempo es una
construccién cultural, cuestion que es una certeza
para quienes hemos trabajado en los Andes Cen-
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Figura 1. Ubicacion del territorio que habita la Comunidad de Amaicha del Valle,
en los Valles Calchaquies (provincia de Tucumén, Argentina).

trales.2 Alli lapercepcion del tiempo, con los acon- sus respectivos rituales, marcados, por ejemplo,
tecimientos anuales fortuitos, se halla anclada en con la rotacion de las aynukas® (Isla 1984).

los rituales asociados a los sistemas de cargo
(Riviere 1995) en los rituales ciclicos agrarios con

Tierras de sembradio, esparcidas en € territorio de la co-
munidad, donde cada familia tiene una o0 mas pequefias
parcelas. Los ciclos de actividad / barbecho de cada aynuga

son conocidos y respetados por todos los miembros de cada
comunidad o ayllu.

2 El autor trabajé en una comunidad aymara en el Canton

Tiwanaku, a sur del Titicaca.
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Larotacion de cargos, como de aynugas, estan en
los Andes Centrales entre los mas importantes
lugares o instituciones que “fijan” €l transcurrir
en la memoria de los actores. Por ello deben ser
pensados como sistemas 0 mojones, que enmarcan
la memoria del pasado, que la contextualizan,
operando en el sentido de lo que Bajtin (2003)
[lamé crono topos.* O sea, formas de atar o rela-
cionar los acontecimientos pasados y lo que lla-
mamos “el por-venir”, al presente cotidiano. Los
crono topos no cumplen sélo una funcién de “ayu-
da memoria’, sino que encierran en una sintesis
espacio-temporal (fisica, social y simbdlica) as-
pectos relevantes para la comunidad del pasado
(conformando o ayudando a conformar una “me-
moria colectiva’, o una “historia oficial”) que
permiten inteligir el devenir y actuar en conse-
cuencia sobre un presente concreto, especifico.

Pero en los casos estudiados en el Noroeste Ar-
gentino los sistemas de rotacion que funcionan
en los Andes Centrales, en los diferentes niveles
de la cultura, se han extinguido sin dejar eviden-
cias que permitan aseverar que alguna vez exis-
tieron. Sin embargo, en algunos sitios de esa am-
plia region, sus habitantes a fines de los ‘80, y
mas masivamente a principios de los ‘90, comen-
zaron a reconocerse en alguna de las variadas
culturas indigenas que ali habitaron. Este fue un
verdadero despertar de identidades que habian
permanecido negadas, discriminadas, siempre
subalternizadas, y muchas veces olvidadas, como
restos de un pasado remoto, que ya no tiene que
ver con el paisgje de hoy.

De dli que los pobladores que timidamente ini-
ciaron el proceso de asumir esas identidades
denostadas hasta la actualidad deben reconstruir
0 més alin inventar® una memoria con el objeto
de incidir politicamente sobre el presente, espe-
cialmente en las cuestiones del reclamo y la pro-
teccion de los derechos sobre la tierra, que en el
caso de Amaicha se fundamentan e inscriben so-
bre un documento de principios del siglo XVIII.

4 Especialmente en su estudio “ Tiempo y espacio en Goethe”
(Bajtin 2003: 235).

5 Usaré “reconstruir’ a lo largo del texto no considerando
“lainvencion de memoria’ o de recuerdos como procesos
opuestos. Ambos son procedimientos utilizados indistin-
tamente, y a menudo de formainconsciente por |os actores.
Son parte del trabajo de reconstruir mitica y/o ideolégica-
mente el pasado, en forma de recitado colectivo. Ricoeur
hablaba de un verdadero travail de souvenir (1991).
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Esa reconstruccion nomotética puede realizarse
mediante el destacar determinados hitos del pasa-
do, emblematizar documentos histéricos (monu-
mentos o folios escritos) enarbolando una idea-
fuerza organizacional ° sobre la cual se teje el
entramado de la historia reconstruida.

Ademas, como politica de la memoria, se cons-
truye una retérica épica de la lucha por €l territo-
rio en contra del Estado colonial y nacional, que
liga los reclamos del presente (pensando, desde
los actores, con espesor de siglo) con la evoca
cion de las “rebeliones’ o “guerras calchaquies’
del XVII. Estas son relatadas por gran parte de
los calchaquies hoy vivientes como una narracion
mitica de sus origenes, como de los buenos tiem-
pos antiguos, cuando los “antepasados”’, que has-
ta hoy los visitan saliendo de sus antigales,’ vi-
vian en un reino de esplendor.

Esta retérica, en el caso de los calchaquies
amaichefios y quilmefios, se basa en un conoci-
miento colectivo y extendido entre los comuneros
del contenido de la Cédula Real, como documen-
to histérico y protocolizado frente a Estado na-
cional. Para ellos argumenta el derecho legitimo
al territorio de mas de 90.000 has, que hasta fines
del siglo XX reclamaron en posesion comunal.
Un tipo de posesion que recién el Estado-nacion
reconocié ambiguamente en 1994, en €l texto de
la nueva Constitucion Nacional.

Podria decirse que la historia de la Cédula Red
(documento que consigna la cesion de tierras, en
el cual el Rey de Espafia en 1716 cedio territorio
“en comunidad” aun grupo de “naturales’) se cons-
tituyd en un icono para la historia de los Valles
Calchaquies.® Algunos comuneros afirman hoy, que
conservaron celosamente protegidos, dos legados
a lo largo de tres siglos: “la Cédulay e arbol
genealdgico”, el primero un documento con exis-
tencia real, €l segundo una invencién colectiva.

En e “&rbol”, seglin los comuneros, se encuentra el
listado de los amaichefios “originarios’; 0 sea, miem-
bros de aguellas familias que, segiin ellos, forma-
ron parte del niicleo de pobladores que fueron re-
conocidos como tales a principios del siglo XVIII.

6 Merefiero alaidea-fuerza comunidad, extendiday convin-
cente para un conjunto heterogéneo de personas.

7 Denominacion popular en e N.O.A. para“sitios arqueol 6gicos'.

8 Reproducida en varias fuentes secundarias, entre ellas Isla
(2002). Copia en Archivo Histérico de Tucuman.
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Siguiendo su version sobre el “érbol geneal 6gico”,
afirman que es un documento secreto guardado
bajo rigurosa custodia. Sin embargo, €l 7 de junio
de 1947° debieron presentarlo frente a tribunales
provinciales parala determinacion de herederosy
sucesores (La Gaceta 28/07/74). Seglin mi propia
interpretacion de los hechos, ese listado se con-
fecciond en 1947 por el requerimiento del Catas-
tro de Tierras de la provincia de Tucuman consig-
nando los pobladores asentados a esa fecha. En
las versiones comuneras subsiguientes, a esas fa-
milias se les [lamo “originarios’ y se invento, a
Su vez, sus raices remotas.

El conocimiento del contenido e importancia de
la Cédula ha sido transmitido de generacién en
generacion, promoviendo todo tipo de reclamos
en € periodo republicano. A pesar de una tem-
prana inscripcién en el Cabildo de Buenos Aires
(1853), los intentos de desconocer este derecho y
apoderarse de las tierras fueron continuos hasta
el presente. La “protocolizacion”1° del documen-
to no se consigue hasta 1892. Recién en esa fe-
cha, araiz de un pleito entre un hacendado, veci-
no de la ciudad de Cafayate (en la provincia de
Sdlta), y los comuneros. Estos logran, después de
un largo litigio, que su posesién fuera de alguna
manerainscritaen laprovincia. Esto ayudado tam-
bién por el temor de las autoridades de Tucuman
de que esas tierras quedaran incluidas definitiva-
mente en la provincia de Salta (testimonios ora-
lesy Lizondo 1987 Ms).

Para los comuneros actuales la Cédula Real es un
documento fundador de su historia. Durante déca-
das fue escondido por los mismos aduciéndose su
pérdida, frente al temor de que les fuera sustraido.
Muchos comuneros lo memorizaron en forma tex-
tual, como una precaucion frente a extravio, a
robo, a la manipulacion. El cacique Cano, del pa-
raje la Merced que gobernd la comunidad a princi-
pios del siglo XX, decia Alfonso Carriso “...& es
ahora € Guaitina!® de los amaichefios...”.1?

9 Encabezados por su cacique Agapito Mamani.

10" vale decir, que se registre foliado en € archivo catastral de
provincia

11 Seglin Carriso, a padre Cabrera le asignaban la significa-
cién de“...principal, grande, jefe, cacique principal...en len-
gua Calchaqui o cacano...” (Carriso 1937: 244).

12 Continuando con su comentario sobre el jefe calchagui Cano
“...y lo serd por muchos afios remplazando asi con toda
eficaciaaDon Diego Uti o Diego Utiguaitina que acompa-
fio a su parcialidad en € éxodo de noviembre de 1665,
cuando fueron extrafiados a orillas del rio Sali, frente a
Famailla por su encomendero, €l aférez don Francisco de
Abreu y Figuerod’ (Carriso 1937: 35).
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Ese cacique Cano dio pruebas de su responsabili-
dad como jefe calchaqui, ya que le recitd “de
memoria’ al autor del Cancionero Popular el do-
cumento completo de la Cédula Real (1937,
Tomo I, 36).

Es el Unico caso conocido de “comunidad” en
Argentina que mantiene la Cédula Real en la
memorial® y en las précticas del conjunto. Los
comuneros guardan ademas en su memoria un
sinnimero de episodios relacionados a la tierray
a su defensa por “sus legitimos duefios’, constru-
yendo una épica de la lucha y de los sacrificios
gue debieron realizar alo largo de los siglos. Este
discurso con variaciones y diferentes tonalidades
se puede encontrar en los Ultimos rincones de la
comunidad de Amaicha, como también en su ale-
dafia Quilmes.

Esta memoria colectiva o social, construida y re-
creada como todas las memorias, enfatiza hechos
aislados del pasado, otorgandoles €l caracter de
simbolos o blasones historicos, en las précticas del
presente amaichefio cotidiano. O sea, por un lado
son invocados como una forma politica de identi-
dad ya que le da raices a un “nosotros’ que fue
masacrado y en gran parte desterrado durante el
siglo XVII. Pero por otro, € contenido y la estruc-
tura mitica de los relatos, que aluden a un origen
primigenio en ese territorio, da fuerzay substancia
a las précticas que se encaminaron a lo largo de
los siglos a la recuperacion del mismo. El nuevo
surgimiento de identidades indigenas, inventando
grandes trazos de su tradicién e historia, se produ-
jo a partir de la Ultima etapa democrética (desde
1983) vinculado a la defensa de los derechos, en
particular a los reclamos por la tierra-territorio.

13 Puede haber otros casos como € de las tierras comunales
de Tilcara que fueron entregadas a los indigenas por Felipe
Il el 10 de junio de 1606: “...en Nombre de Don Felipe
Viltipoco cassique prinsipal del pueblo de Tilcara... Digo
que a los sussodichos de tiempo Ynmemorial aesta parte
Antenido Y possydo epossen al presente por tierras propias
Y por suYas gie estan desde La quebrada de Yucara hasta
el Rio de Omaguaca Y desde alli el Rio arriva hasta el
asiento de Tumi de Vna banda y de otra Y otras tierras en
La quebrada de purmamarca hasta las tierras de Yucayra,
Y chelisto, Y maymala y tilcara y tumi...” (Sanchez 1996:
52-81), cuyos vestigios como “tierras de comunidad” se
desvanecen en el tiempo, por los afios ‘30 del siglo XIX.
Hoy, los descendientes de aquellos no guardan memoria de
esas tierras como comunidad, y nunca durante la etapa re-
publicana se las reclamé como tal.
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De esta forma, estoy entendiendo la necesidad de
articular los conceptos de mito e historia, con
memoria. Nora sostiene en su monumental obra
gue nociones tales como “...memoria e historia,
estan lgjos de ser sinbnimos...”. Para este histo-
riador que ha teorizado esas relaciones alaluz de
los simbolos paradigméticos del Estado-nacion
francés, la memoria

“...permanece en una continua evolucion, abierta
a la dialéctica del recuerdo y del olvido, incons-
ciente a sus sucesivas deformaciones, vulnerable a
la manipulacion y apropiacion, susceptible de per-
manecer largos periodos dormida y periédicamente
ser revivida... Es un fendbmeno perpetuamente ac-
tualizado, un lazo que nos liga al eterno presente;
historia es una representacion del pasado. La me-
moria, en tanto y en cuanto es afectiva y magica,
solamente acomoda aquellos hechos que le con-
vienen a su medida...” (Nora 1997 [1984]: 24-25).

Una de sus principales conclusiones que se des-
prenden de sus elaboraciones es que la memoria
“se encuentra vinculada a sitios, mientras la his-
toria se encuentra vinculada a acontecimientos...”
(Nora 1997 [1984]: 41).

Sin embargo, desde mi perspectiva tedrica uno de
los procedimientos o funciones implicitas en las
narrativas miticas es el de relacionar sitios con
eventos, y las representaciones de los mismos se
encuentran encarnadas en la vida cotidiana de la
gente (Isla 1998).

Desde la perspectiva de los actores que han asu-
mido y reconstruido, en una misma operacion, un
discurso a partir de acontecimientos pasados, hil-
vanados en una retérica mitica, pues da cuenta de
un origen glorioso y sagrado, tanto la memoria
como la historia se hallan ancladas en “lugares’
de un territorio especifico. Para |los pobladores es
imposible asi €l separar “acontecimiento” de “lu-
gar” o “sitio”.

La memoria produce un transitar impredecible
entre “sitios’ que se tornan “acontecimientos”’, y
éstos, a su vez, en “lugares’. O como aclaraba
Rousso, también en torno ala concepcién de Nora,

“los lugares inteligibles, donde se forman las re-
presentaciones colectivas del pasado, ... surgen a
través de un prisma de acontecimientos singula-
resy remarcables, vividos como tales por los con-
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temporaneos... que son los puntos del recuerdo,
los hitos fundadores de la representacion, y de la
reapropiacion y la reconstruccién permanente del
pasado por los actores sociales’ (1991: 249).

Estos “lugares’ no se deben pensar sblo como
monumentos, o sitios sagrados (como los picos
de las montafias en las culturas andinas) o los
antigales, sino también como instituciones o ri-
tuales celebratorios, que en los Valles Calchaquies
ocupan una actividad anual importante; por ejem-
plo, las festividades dedicadas a la Pachamama.

Entonces, es alli donde la subjetividad, a través
de la experiencia individual, se nutre de una me-
moria colectiva transmitida, y se anclaen relacio-
nes sociales concretas que le dan (a esa experien-
cia) marco y sustento. Pero esta memoria col ecti-
va, 0 “las representaciones colectivas del pasado”
expresadas en los discursos de los actores, nunca
son homogéneas y tampoco estables. Es un fer-
mento que se encuentra en permanente elabora
cion, como mas adelante fundamentaré.

Asi la memoria vallista, como la historia relata-
da, estén fuertemente relacionadas a un territorio.
Sus reclamos no apuntan solo a una demanda de
tierra, para la produccién agropecuaria, sino a un
“sitio”, parafraseando y en €l sentido de Nora, que
ellos entienden y sienten como sagrado. Ya que
alli esta su origen, como grupo social y etnia.’*El
gue ademas esta poblado de los vestigios de “sus’
ancestros; o de quienes ellos reconocen como
“sus’ ancestros. Para ellos, 1o que nosotros |la-
mariamos sin més “ruinas arqueoldgicas’ no son
otra cosa que Signos vivientes, a veces amena-
zantes, de “su” pasado. Pero, a ese territorio, y a
su reivindicacion étnica, coadyuva la memoria
reconstruida de las guerras calchaquies del siglo
XVII y de otros eventos histéricos y aln lo que
los académicos llamariamos arqueol 4gicos.

Subrayo el posesivo “su”, puesto que aunque se
demostrara que esos valles vaciados por las
masacres y destierros en las postrimerias del si-
glo XVII, fueran repoblados por otros grupos
andinos durante los siguientes siglos, los que ali
Ilegaron recrearon una historia avalados por una

14 Labase de ese poder es el control del territorio como ger-
men de nacionalidad, y entonces, incluso de Estado (Carter
y Alb 1988).
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serie de documentos y restos de arquitecturas de-
vastadas para nosotros, pero que para “ellos’
se encuentran pobladas de ancestros, duendes y
espiritus deambuladores, sobre los que circulan
profusas narraciones que los corporizan y reviven.

Asi algunos mitos que parecen dormidos en el
flujo de la historia, de repente relumbran con fuer-
za en la conciencia de los pobladores. O como
diria Benjamin (1989): “articular histéricamente
lo pasado no significa conocerlo tal y como ver-
daderamente ha sido. Significa aduefiarse de un
recuerdo tal y como relumbra en el instante de un
peligro...”. Y ese peligro para los vallistos, tanto
amaichefios, como quilmefios, ha sido la perma-
nente amenaza sobre su tierra / territorio, sobre
su identidad, y entonces sobre su tradicion.

La transmision de esas narrativas se realiza en €
transcurso de la vida cotidiana, en la intimidad
del hogar o en los trabajos diarios, en genera a
contrapelo de la historia que se imparte en la es-
cuela, émulo del Estado-nacion en la localidad.
Son relatadas de padres a hijos en un sentido pa-
sivo, como una tradicién, o cuentos transmitidos
por abuelos a nietos. Pero esa pasividad, propia
del género del relato, se va encarnando en las prac-
ticas, en las memorias, en los imaginarios.

Los comuneros guardan de esta forma una vivay
orgullosa memoria sobre el titulo de merced real.
Ese documento es un emblema politico constitu-
yente de su identidad como calchaquies, que legi-
tima el reclamo de sus tierras. Estos reclamos
debieron extremarse en el periodo republicano,
diversificando sus expresiones e instrumentos,
utilizando instancias politicas, juridicas, rebelio-
nes, ocupaciones, haciéndose duchos en €l arte
de litigar (Isla 2002).

L os amaichefios, como andinos piensan que “latie-
rra es la base donde todos estamos parados’. La
“tierrd’ es mucho mas —para ellos- que un medio
de produccion. Es la fuente de la vida, por lo tan-
to, de su sociedad. De alli que celebran la
Pachamama, en medio de los ritos y creencias ca
tdlicas. Reconociendo “sus caprichos’ deben en-
comendarles sus cultivos y ganados, sabiendo que
a veces la Pacha se los “arrebata’ sin razon apa-
rente. Por €llo, se requieren ingentes y constantes
esfuerzos, que implican todos los planos y facetas
delavida cotidiana. Desde las celebraciones y pro-
mesas religiosas, hasta las contiendas y précticas
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politicas més sutiles y laberinticas dentro del Esta-
do, con € objeto de cuidar su patrimonio.

Latierra asi, es claro nucleo de litigios entre las
facciones, que en muchas oportunidades de la his-
toria de Amaicha hace resurgir la identidad co-
munera. Al adquirir fuerza de colectividad o co-
munidad, la tierra se convierte en territorio. Las
disputas pueden adquirir ribetes dramaticos. Mas
alla de lalenta e inexorable penetracion del mer-
cado, ayudada por otra parte por los propios co-
muneros, € imaginario se asienta en entender y
sentir la tierra como territorio o terrufio. Es la
explicacion reiterada para €l retorno de los emi-
grados, cuando han cumplido su ciclo laboral en
lugares distantes de los Valles: vuelven a morir
en su tierra.

La memoria historica o0 memoria colectiva de los
comuneros, construida arededor del documento
la Cédula Real y los hitos histéricos recordados
sobre las luchas por su tierra, implican un esfuer-
zo o un trabgjo de reflexidn historica por parte de
los actores. Esta reflexion siempre es

“...un proceso de interpretacion de evidencias del
pasado, que conlleva inmediatos referentes histo-
ricos a través del uso de imagenes y metaforas;
ambas, la narrativa y el ritual, ligando el pasado
con la contemporaneidad a que hacen referen-
cia..” (Rappaport 1987: 44/45).

Pero agregaria que ademas de la necesaria mitifi-
cacion del pasado, sobre lo que vengo insistien-
do, esas “imégenes y metéforas, narrativas y ri-
tuales’, en una sociedad subordinada por mas de
cuatro siglos, deben necesariamente llevar impre-
sos rastros de las formas de dominacion y las
hegemonias que han sufrido y que describo
pormenorizadamente en otro trabajo (Isla 2002).

La Cédula'® opera como elemento central del mito
fundacional, cohesiona a grupo de comuneros por
el reclamo de la tierra, y los legitima frente al
Estado republicano. Pero €l discurso de la Cédula
gue engloba y define a la sociedad amaichefia y
quilmefia como comunera, segun los propios ac-
tores, esta contextuado por las préacticas de los

15 De la que se conserva € texto en los tribunales de San
Miguel de Tucuméany que reproduje completamente en una
obra anterior (ver I1sla 2002).
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mismos en sus reclamos juridico-politicos, como
una parte trascendente de sus distintos rituales de
identidad. Narrativay ritual se transformany re-
fuerzan reciprocamente en las distintas coyuntu-
ras histéricas.

Maés auin, ese “titulo”, como la mayoria de comu-
neros denomina, constituye el punto central de
referencia para la construccion de la historia; o
sea, para rehacer el pasado. Muchos de los lide-
res calchaquies actuales sostienen que la “comu-
nidad” nace con la Cédula Real. Siguiendo esta
argumentacion he recogido narraciones que sittan
las “grandes rebeliones’ del siglo XVII como lu-
chas posteriores a la entrega del “titulo” (1716),
aduciendo las causas de aguellas a las gestas he-
roicasy alos sacrificios de la resistencia que de-
bieron realizar los antepasados, con la finalidad
de impedir que les quitaran el documento y en
consecuencia su territorio.

Pero laforma de pensar y reclamar €l territorio se
realiza bajo la forma explicita de “comunidad” 6
mas alla de la interesante polisemia del término
entre los mismos vallistos. Esta no es sélo una
forma sociol égica de pensar la organizacion de la
gente rural en los Valles, sino que constituye para
los actores una identidad cultural y étnical’ al
referenciarse a si mismo como “ser comunero”
frente a ser “foraneo”. “Comunero” actualmente
en los Valles tiene una automética traduccion como
“calchaqui”.

De alli que lamemoria de un pasado reconstruido
esté estrechamente vinculada a la construccion de
identidad, que se expresa en el posicionamiento
cotidiano de los actores. Laidentidad se materia-
liza en las narrativas sobre el pasado (Lambek y
Antze 1996: XVIII) que los miembros de una
comunidad realizan en la interlocuciéon entre
“ellos’ y frente alos“otros’. El “nosotros’ recons-

16 Que tiene implicancias organizativas: la mantencion de un
gobierno propio (paralelo o superpuesto a de la comuna
rural, una institucion propia de la provincia de Tucuman,
vale decir estatal), un mecanismo particular de acceso y
distribucion de la tierra, y una de vinculacion simbdlico-
afectiva con € territorio.

17 Toda “identidad” tiene la potencialidad de desplegar com-
ponentes politicos explicitos; éste es el caso cuando laiden-
tidad estaligada alo étnico, y a su vez la etnia constituye un
sujeto socialmente explotado, culturamente subalternizado
y excluido. Pues exige siempre una autoidentificacion grupal
frente a un “otro” dominante.

a1

truido en el imaginario del pasado puede dentro
del discurso de la tradicion “calchaqui” ofrecer
fuertes contrastes, segun la narrativa. Por ejem-
plo, “héroes” frente al espafiol en las rebeliones,
0 “victimas’ de sucesivos despojos de tierras,
derechos y costumbres. Como es el caso de la
lengua que se extinguid a principios del siglo
XVIII casi sin dgjar vestigios.

Hace mas de tres siglos que €l kakano —la lengua
de los pobladores originarios de los Valles- se
desvanecié, silo dejando rastros efimeros en la
toponimia. Esto constituye un motivo de preocu-
pacion para los dirigentes de los Valles que se
reconocen en la identidad indigena. Uno de los
cuales reflexivamente explicaba ese drama me-
diante la metéfora: “conservamos el cuerpo, pero
perdimos el alma’,'® indicando la victoria sobre
la mantencién del territorio como “cuerpo”, pero
laderrota en la conservacion del “ama’, o sea, la
lengua.

Pero Amaicha ademés de ser Comunidad Indige-
na, ungida como tal por el Estado nacional, pre-
senta otra cara institucional: es la “Comuna de
Amaicha del Valle”, constituyendo una de las 92
comunas rurales que la provincia de Tucuman tie-
ne registradas y reconocidas por sus leyesy cons-
titucién. Por ello, es parte de la cultura local que
las ceremonias vinculadas a Estado nacional se
entrecrucen y sincreticen con conmemoraciones
gue suponen “puramente indigenas’.

Devotos de las fiestas patrias, muchos de los que
se denominan “calchaquies’ se engalanan para esas
oportunidades con vestimentas de gauchos, lucien-
do con orgullo impecables gruesas ristras de pla-
ta, holgados ponchos colorados ribeteados en blan-
co, redondos sombreros negros de aas anchas,
bombachas y guardamontes en sus caballos con
arneses de plata. Los mismos se nuclean dentro
de Amaicha en “asociaciones gauchas’ que com-
piten por la conservacion de la “tradicion”. Esta,
seglin los casos, puede ser referida explicitamente
alo gaucho, es decir alo criallo, y por lo tanto a
uno de los origenes miticos de la Argentina.

Esta complejidad del problema es objeto de de-
bate para amaichefios y foraneos dentro de los

18 Que en las Reflexiones finales retomo a través de indaga-
ciones de Toni Morrison.
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Valles. En 1995, por g emplo, un grupo de los més
encumbrados defensores de la “tradicion” de la
Cédula Real y entonces de la identidad calchaqui
propusieron hacer una gran ceremonia de recono-
cimiento del origen de la Nacion Argentina en
Amaicha. Ellos la bautizaron “La Primer Argenti-
na’, ya que sostenian que €l primer territorio en
estos perdidos parajes americanos, admitida como
“libre” por el rey de Espafia, fue Amaichadel Va
[le, con una centuria de antelacion a la reconoci-
da Independencia de 1816.1°

Los posicionamientos identitarios de los actores,
gue para un atento observador implican la mezcla
de varias tradiciones, con sus especiales matices
y énfasis, para muchos nativos puede simplemen-
te resultar la eleccion de una de ellas, sostenien-
do con vehemencia que la considera 'y respeta en
forma pura. El posicionamiento no es un hecho
completamente fortuito, depende de la historia
regional y familiar, del imaginario socia, de las
relaciones sociales que cifien y nutren al indivi-
duo, pero especialmente de lainterlocucion. O sea,
de la situacion y del carécter de interlocutor es-
pecifico ante quien “uno” se posiciona.

En una sociedad compleja como la que trato, las
identidades son variadas. Las formas de represen-
tar a“lo gaucho” o a“lo indio” dependen de las
circunstancias de cada amaichefio. Resultando asi
un bricolage colorido de usos y costumbres, que
continuamente se transforma mezclandose en las
précticas conscientes o no de los actores.

Cuando nos encontramos con situaciones de sub-
ordinacién la posibilidad de mezcla se acrecienta.
Ya Gramsci habia pensado esto al caracterizar a
la cultura popular o subaterna como un magma
en permanente ebullicion, compuesto de fragmen-
tos de diversas tradiciones, reelaboradas y
resignificadas en un trabajo perpetuo. De ali su
definicion de sincretismo como:

“ ...concepcién del mundo no sélo no elaborada
y asistemética, ya que el pueblo (el conjunto de
las clases subalternas...) por definicion, no puede

19 Lafestividad fracaso por falta de fondos, pero hasta el pre-
sente numerosos amaichefios hablan con orgullo de consti-
tuir la Primer Argentina, con “mas derechos que los porte-
fios’, compitiendo, paraddjicamente desde lo calchaqui, por
una nacionalidad que tardé casi dos siglos en darles algin
reconocimiento.
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tener concepciones elaboradas, sistematicas y
politicamente organizadas de los mismos, tanto
por su desarrollo contradictorio, como también
multiple; no solo en el sentido de diverso, y yux-
tapuesto... de todas las concepciones del mundo
y de la vida, que se han sucedido a lo largo de la
historia; la mayor parte de las cuales, se encuen-
tran sdlo en el folclore como documentos sobre-
vivientes mutilados y contaminados’ (1971: 268;
€l subrayado es mio).

Lo que fundamenta |a existencia de varias memo-
rias?® en una misma colectividad, que pueden no
ser radicalmente opuestas, pero que en sus dife-
rentes acentos, sobre por gjemplo idénticos acon-
tecimientos y lugares, generan discursos que dis-
putan el sentido de la historia.

Estas mezclas, contaminaciones y mutilaciones
gue producen las voces de los actores, enriquecen
la cultura popular. En el sentido de que generan
un repertorio de respuestas variadas y cambiantes
frente a la subordinacion. Ser “comunero” de
Amaicha o Quilmes implica una identidad
sincrética: se mezclan de manera fragmentaria y
desordenada textos 0 narraciones de diferentes
tradiciones culturales: especialmente de la crio-
Ila, donde “lo indigena” es méas que nada una re-
creacion.

Reflexiones finales

La memoria, como narracion del pasado —frag-
mentos narrativos, a veces separados por hiatos
intencionales, por desvanecimientos, por olvidos,
en el flujo del recordar—, es un campo de abun-
dantes disputas, cuando se dirimen identidades
nacionales o étnicas. Las conmemoraciones co-
lectivas resultan escenarios propicios para que las
biografias particulares y la accion de rememorar
de los sujetos se inscriban en una memoria ofi-
cial, o en proceso de serlo. Esas celebraciones son
cronotdpicas, pues ademés de rememorar ensal-
zando aspectos significativos del pasado para los
participantes, intentan determinar el futuro en el
presente de las mismas, esculpiendo el devenir en
las expresiones simbdlicas de |os rituales conme-
morativos, en la forma de deseos e intenciones
sobre la nacion o la etnia.

20 Varias memorias, es decir, varias expresiones de la dialéc-
tica entre el recordar y €l olvidar.
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La memoria, entonces, como narracion del pasa-
do pero que incide en €l presente y en el futuro,
especialmente cuando intenta contribuir a mismo
como emblema politico, es un campo de fuerzas,
de luchas de poder por inscribir determinados sim-
bolos, y ademas por €l sentido mismo de ellos.
De dli que podamos hablar de varias memorias
en disputa dentro de un mismo grupo social.

Las narrativas de la memoria, como he tratado de
mostrar en este breve articulo, constituyen una
arena de disputas en la cual se justifica hablar de
politicas del significado, pues se enfatizan deter-
minados aconteci mientos muchas veces convirtién-
dolos en conmemoraciones, mientras otros son
relegados a olvido. En estas narrativas se encuen-
tran impresos las marcas del poder y las jerar-
quias de género, de clase, de raza, de etnia. He
tratado el caso de Amaicha del Valle parailustrar
ciertos aspectos de una emergencia étnica indige-
na, sin embargo muchos de los enunciados aqui
adelantados son posibles de utilizar en socieda-
des y Estados nacionales como, por eemplo, el
andlisis del historiador Patrick Garcia (2001: 34-
35) sobre la profusion, y su finalidad, de conme-
moraciones en la Francia de |os tiempos recientes
de la presidencia de Valéry Giscard d’ Estaing.

Pero fuera de la posibilidad de una memoria con-
sagrada por €l poder del Estado, en aquellas me-
morias gque se tratan de construir “contra’ aquel
poder, o sea, contra o en los costados de la “me-
moria oficia”, el esquematismo puede resultar en
el debilitamiento de las relaciones sociales aten-
tando contra la unidad del conjunto. El peligro
gue acecha a los grupos indigenas e indigenistas
en las luchas por sus reivindicaciones historicas,
y entonces en la necesidad de construir una na-
rrativa casi siempre mitica del pasado, es el de
esclerotizar los acontecimientos, e intentar inmo-
vilizar la historia, simplificandola y empobre-
ciéndola. Si bien el efecto inmediato es la posibi-
lidad de utilizacion emblematica de su propia his-
toria en relacién a las necesidades politicas del
presente, uno de los riesgos es que el esquema-
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tismo contribuya a profundizar clivajes existen-
tes, o coadyuve en la generacion de nuevos
faccionalismos, debilitando los procesos de iden-
tidades emergentes, que se estan produciendo en
los diferentes culturas indigenas en Argentina des-
de fines de los * 80.

Toni Morrison se ha preguntado por €l “sitio” de
la memoria después de haber realizado una sinte-
sisadmirable de los escritos de los siglos XV Iy
X1X de esclavos emancipados de origen africano
en los Estados Unidos. Ella concluy6, después de
la lectura de decenas de escritos en inglés en for-
ma de cuentos, novelas, poesia (muchos anéni-
mos o0 con nombres apocrifos) que ese “lugar”
fue -y siempre lo serd, mientras haya, o resurjan
formas de resistencia— lo que llamé “la memoria
emaciona”, definiéndola como lo que recuerdan
“los nervios y la piel” (1994: 306).

Esto deberia servir para terminar de entender
muchas de las conexiones entre “memoria e iden-
tidad” en los grupos indigenas de Argentina, los
cuales han sufridos pérdidas irreparables; también
permite iluminar los multiples significados de
aquello que un lider amaichefio sefialé “conser-
vamos el cuerpo, pero perdimos el aima’.

Por fin, creo importante reiterar que la memori-
zacion de la Cédula Real, por gjemplo, constituye
una “politica de identidad” en la medida que per-
mite generar los limites de un “nosotros’ como
calchaquies, para la defensa de un territorio, pero
ademés para situarse frente alaidentidad que pro-
mueve el Estado-nacion argentino, con sus con-
memoraciones de un pasado donde laindigena en
el mejor de los casos es una ausencia, y en €l
peor, “el salvajismo”.

La memoria Calchaqui de la Cédula Real, como
la del Estado-nacién, estén relacionadas a proce-
sos identitarios especificos, y por eso ambas tie-
nes finalidades politicas, pues permiten advertir
intencionalidades de hegemonia por medio de una
politica de la memoria.
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