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Réquiem para Maria Elena:
Notas sobre el imaginario de los Ultimos pampinost

RESUMEN

Estearticulorefierealafuerzay la pervivencia de unima-
ginario dela pampay delaculturadel salitre que seresis-
te a morir, pero que no encuentra referente en Maria Ele-
na, el Ultimo pueblo salitrero. Tal imaginario, como acto
compensatorio frente a la desestructuracion de la comuni-
dad y su identidad y que se refugia en elementos que no
son sincronicos en el actual espacio fisico, laboral, psico-
l6gico, social, cultural y politico del pueblo y sus habitan-
tes, puede atrapar a antropélogos acostumbradosal yo tes-
tifical. Esta compensacion es causada por un proceso cons-
tante deinnovacion y eficiencia tecnol 6gica en el siglo XX
y por laincorporacion de nuevos actores no comunitarios.
Se plantea |la existencia de relatos cruzados que sobrepa-
san la propia experiencia de vida, tal vez quedando de este
imaginario Unicamente el concepto pampino de una estoi-
ca lucha por afianzar un territorio que ya no existe y que
se sostiene en fragmentos de memoria, |0s que poco a poco
se convierten en un simulacro.

Palabras claves: imaginario — memoria — tradicion — si-
mulacro.

ABSTRACT

This article refers to the long lasting and strong Pampa
(desertic land) and Salitre (Nitrate of soda potash) culture
imaginary that resiststo die, but finds no referent in Maria
Elena, the last salitre town. Based on a compensation to
the destruction of the community and its identity structure
this imaginary traps anthropologists used to the testimo-
nial style. Such compensatory phenomenon is caused by
both the constant process of renewal and technological ef-
ficiency of the XX century, and the incorporation of actors
who do not belong to the community. Thus, the Pampa/
Salitre imaginary stays in elements that no longer coexist
with the physical, industrial, psychological, social, cultural
and political reality of the town and itsinhabitants. \\e pro-
pose the existence of crossed-storiesthat surpassdaily life.
The trompe I’ oeil nature of the imaginary experience indi-
cates that it is now only a pampino concept of the stoic
fight to preserve aland that no longer exists. Based on frag-
ments of memory, the shredded imaginary slowly turnsinto
a simulacrum.

Key words: imaginary — memory — tradition — simulacrum.
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La escena de la escritura

“El dado de la vida nunca cae como se es-
pera. Y a los hombres les rige, mala o bue-
namente, un rey con losojosllenosdelagri-
mas; pero, que se rie con una monumental
boca de payaso. Dicen que es €l destino”
(Andrés Sabella, Norte Grande).

“Empamparse” esvolver unay otravez aeste mis-
mo lugar: lapampa. Es no poder huir de ella, enre-
darse en susintrincadas historias, caminosy traba-
jos; deambular con la estirpe rota, con mucho de
historias y nostalgias surefias, y el presente que
arremete por todos lados, cuestion que en el pasa-
do fue sinbnimo de errar de una oficina a otra, de
quedarseavivir bajo el sol apesar de extrafiar otras
tierrasy paisagjes, deno poder salir. Por eso, Hipdlito
Pizarro, el caminante extraviado en medio de la
nada, en ese lugar en el que todo parece igual, y
gue vuelve sobre sus propias huellas después de
caminar 10 horas inGtilmente, y ante laeminencia
de la muerte, decide derribar €l poste telefénico
con el que torpemente tropiezay cortar las comu-
ni caciones como Unicaposibilidad de conexion con
el mundo para que alguien llegara a rescatarlo.
Cumplido su objetivo, cuando es absuelto por el
tribunal —al cual habia sido conducido y clamado
inocencia—, esinterrogado por un periodista quien
pregunta: “ ;quévasahacer? ¢adondevasair?’,y
al queledaunasolarespuesta: “ ¢y adnde hey d'ir,
patron?alapampa’ (Silva1938: 36). Larespuesta
es obvia. Pasado el tiempo, desadaptado de otros

mo pueblo salitrero de Chile. Una vision desde la antropo-
logia’.
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territorios, rotos los lazos con lafamilia, la pampa
es lo Gnico que se tiene, y es desde donde no se
puede huir.

Esaimagen del “empampado” se corresponde alo
acontecido durante generaciones en €l Desierto de
Atacama: 1os hombres, las mujeresy las familias
se quedaron, enterraron a sus deudos, vieron cons-
truir las oficinas, el fin de las faenas, apagar las
chimeneas y desmantelar lainfraestructura, y tes-
tifica como circularon los hombres de un lugar a
otro, girando sobrelamismaactividad minera, bus-
cando refugio del sol y del frio, trabajoy alimento.
Ademas, serefuerza estaideade larecurrenciala-
boral, deciertacircularidad delavida, conlacons-
truccion de los Ultimos asentamientos salitreros de
Chacabuco (1924), MariaElena (1926) y Pedro de
Valdivia (1930), los que corresponden a un disefio
urbanistico dispuesto a satisfacer todas | as necesi-
dades de la poblacién en términos de infraestruc-
turay conlos que se dainicio alaconstruccion de
la“vivienda obrera” en Chile (Garcés 1999). Con
ello se perfilaria una politica sisteméticade la em-
presa Anglo Lautaro para que la poblacién se
estabilizaray sustrabajadores se fueran quedando,
identificandose con los espaciosinstitucionales que
la empresa abria 'y recreandolos hasta configurar
un microcosmos que también es fuente particular
deidentidad y distincion.

En este sentido, tomando como referencia el deta-
[lado estudio urbanisticoy delaviviendade Maria
Elena y Pedro de Valdivia realizado por Garcés
(1999), y contrastandolo con las vistas generales
de los espacios habitacionales de las oficinas Re-
ducto y San José, ofrecidas en el adbum de las
Salitreras de Tarapaca de Luis Boudat (1889
[2001]), puede observarse el cambio significativo
en las condiciones de vida de los trabajadores a
fines del siglo XIX, y de las primeras décadas del
siglo XX. La cuestion no sera menor en la pers-
pectiva antropol 6gica, ya que ahi, inevitablemen-
te, seforjaraun mundo desconocido hasta antes de
finales de los afios 20 del siglo pasado, pues estos
asentamientos marcan un hito cultural del cambio
en la historia de la industria del salitre: condicio-
nan y marcan el nacimiento de los pueblos
salitreros.

LeticiaAcuia, precoz y eximiapianista, cuyavida
transcurrié de lamano de las coyunturas econémi-
casdelaindustriaentre el puerto de Antofagastay
las oficinas Pinto, Coya Sur y Maria Elena, cuan-
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do mirala pampa desde esta Ultima, sefiala con re-
lacién a los asentamientos construidos con ante-
rioridad a la década del 20:

“... la gente salia en la noche a la pampa. Usted
veia un desfile de gente en la noche; hombres y
mujeres, todos a la pampa a hacer sus necesida-
des ahi.... Habia queir a traer agua y ponerla en
unos barriles, y para que el agua no se echara a
perder sele ponia un pedazo de carbdn, un carbon
de piedra, para que no criara unos gusanitos que
criaba el agua. Uno tomaba de esa agua que esta-
ba tapada con una tabla...” .

Pedro Araya, peluquero, enganchado desde Ovalle,
sin poder desprenderse de unaimagen superlativa
de la vida vivida en la pampa, sefiala: “Aqui [en
Pedro deValdiviay en Maria Elena] aprendimos a
ser personas... muchos venian de pueblos donde
no habia nada... ni luz eléctrica ni agua potable.
Aqui fue como una escuela, todos partimos de
cero”.

Desde otra perspectiva, y de modo general, esta
construccion espacio temporal se plasma tempra-
namente en un habla particular, con préstamos
linguisticos del quechua, del inglésy el espafiol,
con onomatopeyas y analogias entre |os animales
domeésticos y latecnologia, que versa sobre lain-
vencion de lavida en el desierto y la apropiacion
de la misma por varias generaciones (Lehnert
1997); es decir, el desierto, como paisaje, marcod
los limites de larazon, laemocion, los anhelos de
justicia, laviday lamuerte, y las posibilidades de
ser de todos aquellos que abrieron fronterasy se
movieron por los caminos de la explotacion de ni-
trato. En su esplendor, fueron més de 300 las ofici-
nas salitreras en operacion, y unas 120000 perso-
nas | as que habitaron la pampa.

Sabemos, ademés, queen lavidadel salitre seacri-
sola el movimiento socia y los tempranos movi-
mientos de protesta. Sin embargo, Gonzalez (2002)
sefiala con gjustada razén, que cuando se marca el
énfasis exclusivamente en el trabajo de baja califi-
cacion al que accedi6 gran parte de estos aventure-
rosy pioneros, el término “obrero” se vuelve una
categoria estrecha y exdgena para caracterizar al
trabajador, europeay extrafia en esta aventura épi-

5 Registro realizado por Patricio Medina H.
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ca, que aunque siendo utilizada permanentemente
por lahistoriografia, pecade lafaltade un elemen-
to definidor de estaidentidad: el paisgje. Si, se es
obrero, pero pampino. Y no es concebible tal con-
dicion si no se apela a lo que define su vida: la
pampa. Esto es una cuestion vital, en la medida
gue no hay lugar en el planeta que reconociese las
magnitudes de reservas de nitrato y llegase a los
niveles de explotacion como los conocidos en la
explanada del Desierto de Atacama; pero ademas,
€s un paisaj e de caracteristicas Unicas por su origi-
nariainhabitabilidad, lo que daal hecho de subsis-
tir en é caracteristicas épicas. A pesar de esto Ulti-
mo, miles de amas llegaron en los vapores o en
ferrocarril bajo la clasica modalidad del “engan-
che’8, y en definitiva, dieron forma a un tipo de
sociabilidad que con €l paso del tiempo daformaa
un modo de ser y vivir.”

Este proceso expansivo de la explotacion del nitra-
toy deformacion delasrelaciones social es capita-
listas de producci6én a canza su maxima expresion
a comienzos de los afios 30, y por cierto, por las
caracteristicas de las formas de reclutamiento de
trabajadores, no se encuentra exento de dificulta-
des de convivencia intercultural, ya que nuncato-
dos los llegados tuvieron el mismo estatus. De
modo hubo importantes y tempranas discusiones
sobre la presencia de |os chinos en laindustria sa-
litrera. Estos llegaban alos puertos en deplorables
condiciones desde las zonas agricol as peruanas que
habian sufrido una declinacion en su explotacion,
como también de las guaneras que habian sufrido
€l mismo proceso; hacian sus travesias en las cu-
biertas de los vapores, hacinados y mal alimenta-
dos, pero siempre fueron considerados una solu-
cion importante ante la dificultad de conseguir
trabajadores y mano de obrabaratay eficiente?, lo
gue aento la protesta social, ya que su presencia
hariadisminuir los salarios delostrabajadores chi-
lenos.

6 “Enganche’ correspondia a una forma de reclutamiento de
trabajadores, en la cual se les ofrecia un contrato, pero con
falsas promesas sobre las condiciones de trabgjo y de vida
que obtendrian con éste.

7 Se estima que en Iquique, territorio peruano, entre 1849 y
1874 habrian llegado cerca de 100000 chinos, los que ha-
cian una travesia de unos 120 dias de duracion, durante la
cual un tercio de ellos moria

8 AUn después de la anexion de Antofagasta a Chile.
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Emblemético resulta ser laconcepcion que de ellos
se tenia entre los trabajadores locales. Se sostenia
en el periddico El Pueblo Obrero, de Iquique, del
4 dejunio de 1907: “Larazaamarilla seriaun fac-
tor de decadenciaa mezclarse con el pueblo chile-
no” (cit. en Recabarren 2002). Respecto de la pre-
senciade bolivianos, los que también fueron signi-
ficativos en numero, muchos empresarios
publicitaron sus necesidades detrabajadoresen len-
gua aymara, alos que, como una forma de atraer-
los, se les aseguraba que no lesiba afaltar la coca
(Recabarren 2002).

En el caso de Maria Elena, la gente alin recuerdaa
las familias bolivianas. Blanca Rosa, nos sefiala
estirando su dedo indice: “en esas corridas de ca-
sas vivian los bolivianos... cuando uno pasaba por
ahi siempre se escuchaban voces. Decian que en-
terraban a las guaguas debajo del piso, a uno le
daba miedo cuando nifio”.°

Leticia, los recuerda desde las correrias infantiles:

“Nosotros desde nifios, desde muy nifios teniamos
un antiboliviano y antiperuano tremendo. En los
juegos, €l insulto que teniamos a los que perdian
(mel6dicamente): boliviano come guano, con las
patas con las manos. Era €l insulto mas grande
gue le podias decir a un nifio, o si perdia en la
escuela jugando a la ronda, se armaba un coro, y
cantabamos: cholo, cholo, cholo, cholo, cholo...”

“... Esesta cosa de inocencia de uno, uno nunca se
dio cuenta de por qué le decian cholo y boliviano.
En Maria Elena habia dos corridas de casas en
las que vivian puros bolivianos, en la calle
Caupolican. Nadiequeriavivir ahi. Lascasaseran
iguales, pero el barrio era de los bolivianos”.

Asimismo, dentro de la configuracién de este es-
pacio multiétnico, seguiin Salvador Reyes, en su tes-
timonial libro Andanzas por €l Desierto de Atacama
(1963), cuando visitaba junto a su padre las ofici-
nasinglesas, siempre “debiallevar untraje elegan-
te porgue en laAdministracion los hombres comian
todaslas nochesde smoking” . Pero agrega que esta
préctica no tenia que ver con una pretension des-
medida, sino como una forma de mitigar el senti-
miento de destierro, de retener algo de su propia
cultura en medio del abandono y la pérdida de

9 Reyistro realizado en el invierno de 2002.
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referencialidad de las claves de su cultura origina-
rig; solo asi puede entenderse el valor y significa-
do que tuvo para estos extranjeros el otrora ele-
gante Club Inglés de Taltal, en el que aliin pueden
observarselasfinasy comodassillasoriginales, las
grandes mesas de pool vy billar con sus instrumen-
tos de contabilidad, los libros de registros de so-
ciosy visitas, y lagran barra del bar.

En este desierto apropiado multiétnicamente, je-
rarquizado desde la division socia del trabajo, y
en el esfuerzo de estos hombres, descansalacarga
emotivay afectiva de unabuenaparte de las mayo-
resy tal vez mas tristes paginas de la historia so-
cial del pais. Del desierto poblado afuerza de per-
manentes migraciones, de esa hibridacion cultu-
ral, arrancan las imagenes fijadas en la retina,
cronol 6gicamente correspondientes a primitivo
sistema productivo de “paradas’, posteriormente
al Shanks, y més tarde a Guggenheim, sistemas
gue en su momento representan las formas de tra-
baj o de menor amayor mecanizacion, distintasfor-
mas de relaciones |aborales dentro de la evolucion
del capitalismo local, y muy significativamente, un
correlato en los términos de condicién de vida de
los trabajadores.™®

A los primeros sistemas corresponden las image-
nes de las pesadas carretas que mordian metro a
metro la esterilidad de lallamada“ Siberia Calien-
te” (Rodriguez et al. 2002), cayendo de tanto en
tanto en arenales traidores; las polvaredas de tro-
pas de sufridos asnos y mulas que transportaban
toneles de agua, sacos, viveres y bultos diversos;
bestias y carretas que tegjieron la gran telaraiia de
los caminos del desierto.!

De ahi son lasimégenes miles de veces reproduci-
das delos obreros derripiadores, |os miles de hom-
bres seleccionando amano los materialesy con sus

10" Por esta Ultima razon resulta altamente significativo el va-
lor que posee la vivienda en la construccion de los
asentamientos salitreros de Maria Elena, Pedro de Valdivia
y Chacabuco, pues la vivienda obrera marca el nacimiento
de barrios y formas de sociabilidad que permiten en con-
junto con €l resto de la infraestructura urbana dar estabili-
dad a la poblacion y generar identidades particulares que
se imponen sobre el aglutinante pampino.

Véase a este respecto las fotografias y la detallada infor-
macion de trabajadores e infraestructura contenida en el
Album de las Salitreras de Tarapaca de Luis Boudat y Ca.,
de 1889 [2001].

11
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pesados “machos’, del amplio estanque en el que
herviael caldo, que hizo tan lastimosamente céle-
breslas caidas asu interior o las quemadurasincu-
rables; lostiros fracasados, que, en el mejor delos
casos, amputaron extremidades. También el recuer-
do de los nifios trabajadores batiendo caldos, los
“destazadores’ introduciéndose en la tierra para
agrandar —con una pequefia barreta— |os hoyos de-
jados por lastronadurasy poner el nuevo cartucho
de dinamita, conduciendo carretas, o tomando el
lugar de los adultos cuando faltaban brazos para
faenas peligrosas o algun conflicto huelguistico se
presentaba.

Esos nifios y jévenes no tuvieron nunca otra posi-
bilidad més que mirar haciael interior delapampa
y continuar con lo que era la experiencia laboral

de su entorno, y asi dar la continuidad necesaria a
una cultura que enlazo en sus préacticas a muchas
generaciones paraengendrar un sentimiento colec-
tivo: ser pampino y reconocerse en unatradicion.

La muerte en e camino

Asi como la pampa es €l lugar donde se viene a
vivir, estambién donde sevino amorir. Juan Flored
Recabarren recuerda que en 1911, en laregion de
Antofagasta, en un afio se habian contabilizado 128
muertesy 930 accidentados (Recabarren 2002: 85).
Estas altisimas cifras, probablemente muy supe-
riores por el deficiente manejo de la informacion
en esaépocay las condiciones de seguridad dispo-
nibles, son complementarias a lo que ocurria en
términos de prestaciones de salud, ya que los mé-
dicos eran préacticamente inexistentes en lapampa,
y cuando habia alguno, no tenia infraestructura y
condiciones apropiadas para g ercer su trabgjo, en
susvisitas atendiaentre 800 y 2000 trabajadores, a
quienes invariablemente, cualquiera fuese su do-
lencia, recetaba“ papelillos’ (Recabarren 2002: 86).

Chacabuco, MariaElenay Pedro deValdivia, “ ciu-
dades del salitre”, a diferencia de las vigjas ofici-
nas, siempre tuvieron hospital (Figura1).

En la actualidad una muerte en el trabgjo genera
unagran conmocion, que vadesde el jefe del cam-

12 Usamos € concepto de tradicion como la recuperacion de
aquello que alguna vez fue pasado y que logra concretarse
en el presente. Esto es, a modo de Shils (1981) y
Hobsbawm y Ranger (1983), como lo recuperado que se
vuelve activo, necesario y recurrente en el cotidiano de una
sociedad.
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Figura 1. Mapa general de la Regién de Antofagasta y ubicacion de los distintos cantones salitreros y sus respectivas oficinas.

pamento hasta el Ultimo de los empleados, ya que
es un hecho rarisimo y muy ocasional. En mas de
50 dias de trabajo de campo silo hemos constata-
do dos muertes. La Ultima, ocurrida en la primera
guincena de enero de 2003, corresponde a una
muerte que no deberia ocurrir dentro de las actua-
les condiciones de seguridad industrial, pero se
remarcaque no involucradirectamente alaempre-
sa SOQUIM I CH3—aunque se haya producido den-
tro de su area de explotacién—, “ eslamuerte de un
trabajador de una empresa contratista’, o que no
le quita al suceso, de ninguna manera, su caracter
extraordinario dentro delacotidianeidad delasfae-
nas actuales.’*

13 Sociedad Quimicay Minera de Chile.

14 Uno de los elementos méas importantes para la empresa
Anglo Lautaro fue el tema de la seguridad, por 1o que la
revista institucional Pampa, desde los comienzos en 1948,
hizo campafias a favor del celo con que sus obreros y téc-
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Asimismo, respecto del trabajo y sus condiciones
cotidianas en una perspectiva modernizadorade la
industria salitrera, nada més emblematico para el
periodo de fines del siglo X1X, que ladescripcion
de Mariano Martinez, Historia de un esclavo, de
1895. Martinez en vivida ausion a estos exiliados
atrapados en la pampa, habla de “lucha desigual,
sorday demoledora... unaexplotacion inicua, pero
creciente, que primero le escatimaba el fruto desu
trabajo y después |e cortaba sus aspiraciones’. Se-
fiala hablando através de Juan Bravo, quelaresig-
nacion nofaltd: “a recibir su platay dejarlaligerito
en manos de los pulperos, no harén otra cosa que
devolverla pagando intereses’; el obrero duerme
igual que un perro, sus zapatos comienzan aagrie-
tarse en fuerza de |o resecos que se han puesto, y

nicos debian trabajar, destacando laidea de que estos siem-
pre lamentables eventos se evitaran solo si cada uno cum-
ple con su deber (Rodriguez et al. 2002).
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Su ropa comienza a cambiar de color para luego
desgarrarse.

“Hay gente que vive —no por necesidad como los
mineros, sino por inhumanidad de sus patrones—
en la cavidad subterrénea de antiguas labores
abandonadas. La conformacion geolégica de la
pasta salitrosa exige a veces que selevaya siguien-
do el rumbo hasta cierta profundidad, donde se
agota. Este es el trabajo llamado de ‘cueva’ en el
tecnicismo salitrero, y estos hoyos abandonados
seutilizan para habitacién, con gran contentamien-
to delos capitalistas, que ahorran asi madera, ca-
lamina y demés materiales de construccion” (Sil-
va 1938: 107).

Silva serefiere alos habitantes de estas oquedades
como “trogloditas’, para denunciar las condicio-
nes infrahumanas de su forma de vida.

Estas vidas minimas, miseras y desgraciadas de
muchos personajes estigmatizados y degradados
por alguna discapacidad fisica, heredada o adqui-
rida por algun accidente y también por actitudes
de vida, inundan la literatura pampina. Por ejem-
plo, “el curcuncho”, persongje del cuento “Laru-
leta magica’, pequefio monstruo jorobado, defor-
me, raguitico y pernituerto que causaba lastimay
repulsion, atal punto —se sefiala— que “mejor hu-
biese muerto antes de nacer”, refleja tragica y
grotescamente esta condicion; el hombre era el
hazmerreir de la Oficina, pero sus habilidades ma-
nuales le [levaron a confeccionar —silenciosamen-
te—unaruletaque administré el fondero en medias
con él, laque se hizo tan popular que fue capaz de
congregar a todos los trabajadores en busca de
mejorar sus escualidos bolsillos. “El curcuncho”
esperd que todos se reunieran en el garito, y éste,
en colosal venganza, |o dinamité. Cuando otrostra-
bajadores traen laluz, “no ven mas que miembros
mutilados y dispersos, charcos de sangre, visceras
pegadas alas calaminas...” (Silva 1938).

No se queda atras el relato del “Mugre” o “Lamu-
gre’, del que se dice hedia de tal forma que no po-
dria“ni subir p’al cielo cuando semuerd’. Eratal su
costra de sebo que deberia pasar toda su vida
escobillandose; oliaaeternidad. Sabellalo describe
como un paria, de pies “sudorosos de siglos,
tranqueando quiz& hacia qué posada de la vida...
provocaba nduseas... un machote idiota que nunca
roz6 € agua... Calculen lavidade un atorrante que
no puede llegar a ninglin puerto, alamasinsignifi-
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cante caleta, destinado aiir y venir por lashuellas; a
dormir en cualquier sitio, aorillas del mar; acomer
delance... En el campamento nadie selejuntd. Dor-
mia lgjos de las carpas, botado sobre unos sacos,
tapandose con papeles...” (Sabella 1997: 231-232).

Lo sefialado contrasta con la estirpe del adminis-
trador. Este, que de cuando en cuando sale avisitar
su gran feudo —las calicheras—, |o hace siempre to-
cado con su cucalon, de tenida alba, montando un
caballo cuyas riendas toma delicadamente con sus
manos enguantadas (Martinez 1895).

Muchasfotografias refuerzan estaideadel britani-
co elegante y adaptativo, y el paroxismo de esta
actitud ganadora ante la vida se ve reflejada como
en ningunaotraimagen en el hombre que con som-
brero halulla'y traje de bafio a rayas boga en su
bote, bajo el feroz sol de latarde, en la piscinade
una anénima oficina nortina (Figura 2).

Lo importante, a partir de esta descripcion, es re-
calcar lafuerzay la pervivencia de un imaginario
delapampaque seresiste amorir. Imaginario que,
inclusive, puede atrapar a antropdlogos acostum-
brados a “yo testifical”, y predeterminarlos a en-
contrar aquello que han ido a buscar, aquello que
esperan encontrar, aquello de lo cua hablan sus
informantes y que tal vez ya no se encuentre ali,
salvo en su memoria, y en el caso extremo, en su
imaginacion.

Salvando esta trompe I’ o€il, tal vez lo Unico que
guede de este imaginario sea el concepto pampino
de una estoica lucha por afianzar un territorio que
yano existe, un imaginario que se afincay sostie-
ne a cuenta de jirones y fragmentos de memoria,

Figura 2. Hombre bogando en una pileta (Coleccién Museo
Histérico Nacional).
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los que poco a poco, paraemplear la expresion de
Baudrillard (1993), se convierten en un simulacro.

Indudablemente, si hoy se busca en Maria Elena
esta épica de lacolonizacion del desierto llevadaa
cabo por rudos conquistadores, bajo infaustas con-
dicionesdetrabajo, no se corresponden |os elemen-
tos del imaginario con los referentes de lo real ac-
tual y loreal fundacional. Setratadel territorio sin
mapa, seguin la metéforade Baudrillard tomada de
Borges, €l espacio en el que no se encuentran las
coordenadas parafijar loslimites paracontener las
imagenes con las que debe ser pensado un mundo.
Se tiende una trampa a nuestro 0jo, y nuestro ojo
€es enganado.

En este sentido, el cambio de la cultura pampina
viene dada por varios jes simultaneos, los que han
ido, poco a poco, ocultando laimagen del pasado
asociado a las condiciones de trabajo y de vida
infrahumanas que dieron origen a las relaciones
capitalistas de produccion, tempranas contradiccio-
nes sociaes, al movimiento social, importantes li-
deres sindicales, martires, la prensa obrera 'y los
principales partidos politicos de raigambre popu-
lar. Quiza, dentro de estos gjes uno de los méas
embleméticos, pero probablemente el més olvida-
do sea el cambio tecnolégico y el aumento de las
condiciones de seguridad a partir de laimplemen-
tacion del sistema Guggenheim por primera vez,
justamente en Maria Elena, el afio 1926.

Todalaliteraturapampina, casi sin excepcion—des-
tacando a Luis Gonzdlez Zenteno (1954, 1956),
Victor Domingo Silva (1938), Volodia Teitelboim
(1996), Andrés Sabella (1997), Mario Bahamonde
(1945, 1951), Julian Cobo (1971), Salvador Reyes
(1963), Pablo Neruda (19673, 1967b), Hernan Ri-
veraletelier (2002) y € librotestimonial deMariano
Martinez (1895), hacen hincapié o aluden con ma-
yor o menor intensidad en los elementos trégicos
gue conforman larutadelavidadel poblamiento de
la pampa, partiendo por el engafio en la forma de
pago en cuanto alano cancelacion del trabajo con-
tratado en dinero nacional, sino en ficha-salario.
Esto setransformaen tempranafuente de protesta,
la que se asocia a un importante nimero de victi-
mas, cuyo recuerdo més emblemético se encuen-
tra en la masacre de la escuela Santa Maria de
Iquique.

Rivera Letelier (2002), el méas contemporaneo de
los escritores pampinos, quien vivio en las ofici-
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nas salitreras, captura el imaginario de la pampa
de 60 0 70 afos atras y lo reinstala en €l presente.
Pero, teméticamente, no asume el cambio, inclusi-
ve parece casi imperceptible el sistema de trabajo
de tipo Guggenheim que se impone en las oficinas
de Pedro deValdiviay Maria Elena. El imaginario
reinstalado para quienes se han solazado con sus
obras no puede ver la modernidad de la industria
salitreray asumir, por egemplo, quelos* pampinos
de hoy” ven television satelital, usan teléfonos ce-
lulares y compran automdviles 0 km. Sin embar-
go, aunque cultiva los mismos tépicos, toma dis-
tancia de los otros narradores, y es quien mas da
un aire festivo a la vida en la pampa, recordando
cuestiones de la vida cotidiana que hemos podido
registrar en nuestro trabajo deterreno casi con exac-
titud en sus relatos, partiendo indudablemente por
el no reconocimiento del nombre de pila con que
hombres y mujeres fueron bautizados. Todo hom-
bre y toda mujer que se precie como pampino y
pampina, que se sienta hijo o hijade estatierralle-
va por nombre un apodo.*®

Entre muchas otras cosas que se pueden sefidl ar des-
deel discurso literario, estaladescripcion delasvi-
viendas con sus adobes, calaminasy el hacinamien-
to. En este sentido, baste sdlo recordar que desde el
punto de vistade laviviendase considera—de modo
parcia— que en & canton Central llegaron a vivir
“arededor de 70000 personas, de las cuaes 28000
eran obreros’, muchos de ellos campesinosy otros
de paises vecinos, |os que ocuparon unas 7600 uni-
dades habitacionales, con unos 3500 cuartos para
solteros, llegando a establecerse un nimero supe-
rior a seis personas por unidad (Garcés 1999: 43).

Asimismo, la situacion de la alimentacion, €l tra-
bajo infantil, la condicion de la mujer en un espa-
cio esencial mentefdlico, con roles extremadamente

15 Por gemplo, “el Perlina’ (alusion a un detergente usado en
lapampa) o “Rinso” (también un detergente), eran los apo-
dos dados a personaje que se caracterizaba por su falta de
aseo, €l que solia usar su ropa hasta que ésta se rompia por
el uso, porque no se la quitaba jamés; los panaderos eran
Ilamados “los murciélagos’, pues antiguamente en funcion
de su oficio permanecian despiertos de noche; “€el siete ter-
nos’ era un obrero caracterizado por su elegancia, el cual
solia cambiarse muchas veces durante e dia sus ropajes,
costumbre inusual parala época; o, entre muchos otros, “el
viandero”: trabajador que realizaba dos turnos, y que con
este esfuerzo adquirié una moto alemanay ahorro seis mi-
Ilones de pesos, 10s que guardaba en su casa, hasta que un
incendio acabo con su moto y su dinero.
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diferenciados, muestran la pampatrégicay dolien-
te en laque se escribe buena parte de la historia so-
cia de este pais. Silva (1938), por giemplo, sefida
como lema respecto de la mujer: “jSufrir, sempre
sufrir: con el padre, con el hermano, con el marido,
con el compafiero, y luego con €l hijo, esaestu dote,
ese es el numero fatal que te depar6 el azar,
misérrima mujer de nuestro pueblo!” (Figura 3).

Ese es el mundo que se fue inexorablemente. El
gue se perdio para siempre, pero que sigue siendo
pensado por algunos desde la nostalgia, fijando la
mirada en el hombre rudo e irremplazable; el ma-
cho, el sostenedor, el delagrandeza, el que dejo su
salario en los miticos burdeles, en la cantina o en
el garito, el que se dinamité por amor. También el
gue fue engafiado por el enganchador y explotado
por su patron; el que en los comienzos recibid por
salario unaficha para ser cambiada en la pulperia,
cuando esperaba moneda nacional paraenviarlaa
lafamilia que estabaen €l sur.

Cuando se piensa en el mundo del salitre o en la
oficina salitrera se anticipa laimagen de la explo-
tacion, de una vida espantosa y llena de miserias
(Figura4).

Por €llo, nadie que se haga parte de este imagina-
rio puede sospechar |0s procesos de modernizacion
desarrollados en laindustria del salitre. Por gjem-

plo, actualmente los gjecutivos de SOQUIMICH,
la empresa monopdlica de salitre a nivel mundial,
cuentacon el disefio delo que seralaconstruccion
de un “hotel” con capacidad para alojar a 1700
personas en las faldas de un pequefio cerro en la
cercania de la ex Oficina Vergara, libre de toda
contaminacion, que albergaria a sus trabajadores
en turnos de siete por siete dias, en habitaciones
con dos camas, en las que nunca se toparén los
comparieros de cuarto; con salas de cine, lugares
de recreacion y casino. Como sefiala Patricio
Contesse, el Gerente General de la compafiia, “no
sera cinco estrellas, pero algo similar” (Revista
Norte Minero 2002: 18).

Es la misma empresa la que se esfuerza en
reinventar la vida. Durante el afio 2003 incorpora
lanocion de House Keeping, intento por transmitir
alostrabajadores laideadelacasalimpiay orde-
nada, como una cuestion de culturalaboral dentro
detodo el quehacer de laplanta (ver Revista Mun-
do SQOM, Marzo-Abril-Mayo, 2003).

Ciertamente, esto nos aparta bastante del imagina-
rio “clasico” de lo que “deberia ser” la “vida
pampina’. Asimismo, otro eje significativo de rup-
tura con el pasado esté dado por la incorporacion
de las variables ambientales, tanto a los procesos
productivos como en todo aquello que afectelavida
del campamento.

Figura 3. Mujer y pavos (Coleccion Museo Histérico Nacional).
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Figura 4. Carreta calichera. Reproduccion cedida por el Sr. Eduardo Ramos.

Sabemos que lanaturalezaparael antiguo pampino
se estableciacomo unaclaray feroz amenaza, como
una entidad despiadada, que no transaba; hombre
y natural eza se encontraban en unalucha continua,
en la que esta Ultima se llevaba la mejor parte. El
hombre peleaba con ella para extraerle su riqueza
al precio de una constante batalla de desgaste, de
Su propio desgaste.

Pero, repentinamente, esa naturalezainvencible se
transformaen unaentidad vulnerable, que debe ser
protegida, cuidada, hastarestauradaen el dafio que
el hombre le ha infringido. Traslape de polarida-
des entre victimay victimario.

A suvez, el hombre debe adaptarse a esa naturale-
Za, y asuvez, se debe proteger de su propiaaccion
desbocada, desaforada por la propia naturaleza. A
este tipo nuevo de accién humanaselallamapolu-
cion, o contaminacion.

En este contexto de adaptaciones el hombre apare-
ce también como un sujeto fragil ala “mala ac-
cion” del hombre sobre su entorno, entorno que lo
incluye necesariamente. Debe ser protegido, y si
es dafiado por la contaminacién, de cualquier or-
den, la méquina productiva debe pagar y pagar.

Cuando €l viento se vuelve incontrolable, “el mo-
lino, inmediatamente, cesa de triturar el mate-
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rial” .18 Pero, la polvareda que se deja caer sobre
“MariaPolvillo”, apodo historico con el quehasido
conocida la Oficina Maria Elena, se mitiga con
Road Mag, producto de la Comparfiia destinado a
estabilizar los caminos detierra, evitando laeleva-
cion de materia particulado.

Asi, dentro de la especulacion ominosa que se da
en la comunidad sobre el destino de la tltima ofi-
cina salitrera, tanto en las familias como entre los
trabajadores activosy losjubilados, atin cuando no
se debe confundir el cierre del campamento con el
cierredelasalitrera, unarazon posible paralades-
aparicion de MariaElenaesel ato grado de conta-
minacién ala que estén sometidos sus habitantes.
Argumento que, aungue ningun trabajador conoz-
calaverdaderarazon, probablemente hayasido uno
delostantos utilizados para decretar el cierredesu
homaénimo Pedro de Valdivia, pues la densidad de
la nube de polvo que se dejaba caer cada tarde,
impediaver del otro lado delacalle.

El rudo pampino, curtido por la historia, ahora,
podria ser aniquilado por €l polvo de la pampa.

¢Era posible pensar hace algun tiempo, digamos
30 afios, en algo tan sutil como la contaminacién?

16 Entrevistaredizadaal Sr. Jorge Araya, Jefe de Campamen-
to de Maria Elena
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La cuestion no es menor. Queremos hacer la dife-
rencia entre este “Modelo Ecoldgico” y el de “ Se-
guridad Laboral”, para que no haya duda de su es-
pecificidad.

LaSeguridad L aboral seintroduce lentamente des-
pués de la Segunda Guerra Mundial; ésta protege
al hombre de laferoz naturaleza de la pampay so-
bre todo, protege a trabajador de si mismo, o de
susmaquinas. El ecologismo protege atodo ser vivo
o inerte, de laaccion de cualquiera, dentro de una
regulacién que sedefine como “ambiental”. Esalgo
nuevo e inédito dentro de las relaciones del hom-
bre pampino con su entorno de sol —abrasador,
mortal—y viento.

Ahora, laamenaza es el hombre. Pero, asu vez, es
un hombre al que también hay que proteger de su
trabajo y del efecto de éste sobre él, sobre la co-
munidad y sobre su entorno, junto con proteger la
naturalezay restaurarla. Asi, laferoz victoriadela
maquina productiva sobre la pampa, es la derrota
de todos: produccion, hombres y naturaleza. La
cruel pampa que “hacia alos hombres’, ahora los
vuelve ahacer, apartir de un pacto de mutuas agre-
siones controladas, |0 que |os sofistas empresaria-
les llaman “desarrollo sustentable”, cuestion que
consecuente con estaldgica deberiaponer finalas
nubes de polvo que ciegan la vista de los eleninos
alacaida del sol.

Durante €l afio 2002, SOQUIMICH disefiaun Sis-
temade Gestion Ambiental, buscando alinearse con
las “ crecientes expectativas de desempefio ambien-
tal que se generan, cumpliendo los requisitos y las
normas que —sobre estas materias— se establecen en
el paisy en e mundo”. Esto significa, en voz de su
Gerente General: “ compromiso con laproteccion del
medio ambiente y la salud de |as personas relacio-
nadas con sus operaciones’ (Revista SQM 8, 2003).

El pampino es un nuevo hombre que ya no carga
sacos de 50 o méskilos, no sufre el infierno de los
“cachuchos’ Y, ni laamenazade un tiro que explo-
ta adestiempo: es un hombre que necesitadel aire
acondicionado y dieta balanceada, que hatransita-
do literal y metaf6ricamente del “cocho”8 al sa-
lad bar.

17 Setrata de un estanque rectangular, en el que se disolviael
caliche por medio del vapor.
18 Bife con harinatostada, cebollafrita, tomate, huevo y papa.
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2003: €l territorio sin mapa

El trazado por parte de SOQUIMICH de un hotel
paratrabajadoressin familia, se concrete o no, cues-
tiona uno de los elementos mas embleméticos del
mundo pampino: €l lugar. Esto es, en primer tér-
mino, laidentificacion del trabajador con su ofici-
na, aunque sabemos que muchos —en el pasado y
en el presente reciente— circularon por varias de
ellas, amedidaque seiban cerrando; y, en segundo
término, la dependencia de la pampa, del paisagje.

Entonces, enfrentados a un proceso de moderniza-
cion de la empresa salitrera de gran envergadura,
con trabajadores con sistemas de trabajo que yano
necesitan hacer lavida en la pampay cuyas fami-
lias pueden radicarse en ciudades cercanas o in-
cluso en otras regiones, se produce un proceso de
quiebre con los espacios de sociabilidad tradicio-
nales en los que se recrea la cultura pampina. De
modo que se impone necesariamente la pregunta
de hoy: ¢quién es un pampino?, ¢quién es un
pampino en laactualidad? o ¢qué eslo queloscon-
vierte en pampinos?

En este sentido, hay unadisolucion detres elemen-
tos intrincados y fundantes de la cultura y tradi-
cion pampina: explotacion salitrera (con su ferro-
carril y puerto de embarque), emplazamiento in-
dustria y pueblo. Lahistoriadel salitre eslahisto-
ria de la cercania de los mismos, y por €llo, de la
humanizacién del territorio “estéril” en los espa-
cios cotidianos, en los que como hemos sostenido
destacan la pulperia, la actividad deportiva 'y los
“ranchos’ (Rodriguez et al. 2002).

Ladisolucion de esta dimension se ve refrendada
en laideade que por primeravez |os pampinos de
Maria Elenatienen una preocupacion especial por
postular a Subsidio Habitacional. La aspiracion a
ser propietario de unaviviendade 150 UF, los saca
del escenario de la pampa.l® Sus prioridades son
acceder a una vivienda, privilegiando en primer
lugar la IV region, y dentro de ella Ovalle,
Punitaqui, Vicufia, Illapel, Monte Patria, San Mar-
cos; slo secundariamente se contemplan grandes
ciudades como Arica, |quique o Antofagasta como
posibilidad de nueva radicacion.?

19 Al ser SOQUIMICH la duefia de los terrenos en los que se

emplaza el pueblo no existe ninguna posibilidad de cons-
truccion de viviendas en este lugar.

Registros de campo correspondientes a la temporada de
enero de 2003, en Maria Elena.
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La eleccion de estas pequefias ciudades de la IV
region, se debe aque el valor del m? de terreno es
maés barato que en cualquiera de las otras regiones
y ciudades, y porque muchos de estos pampinos
son originarios de estos lugares y aun mantienen
alli parentela. Pero, ain mas significativo resulta
el queel SERVIU?L, hayaentregado en el afio 2000
el equivalente a 7000 UF en subsidios habitacio-
nales a los habitantes de Maria Elena, favorecien-
do aproximadamente a 50 familias. Si estacifrase
valora y se proyecta, calculando a un promedio
mezquino de cinco personas por nucleo familiar,
tenemos que un 3% de la poblaci6n ya estaen con-
diciones de emigrar del pueblo, al que se suman
quienes ya han obtenido dicho subsidio con ante-
rioridad y quienes lo obtendran en el curso de los
proximos afios.?

En laactualidad, laconstruccion del imaginario de
los habitantes de Maria Elena no tiene referente
sincrénico. El referente sefialado més arribay re-
creado a partir de multiples publicaciones se des-
hace acadamomento y en todos | os espacios, pero
debe ser retenido para poder testificar que se es
pampino, que seesde MariaElena, laultimaofici-
nasalitrerao campamento salitrero, como también
selellama.

Para confirmar y autentificar el imaginario de la
pampa se debe recurrir, por gemplo, aviejasfoto-
grafias como elemento testimonial. A todas aque-
llas del siglo X1X y comienzos del XX que funda-
mental mente retratan tormentosas y sufridas fae-
nas a pleno sol, con ropas a veces harapientas, con
nifios revolviendo el caldo en las bateas, con mu-
las despl egando infinitos esfuerzos paramover una
carreta que el arena intenta devorar. Esta impre-
sion temprana y su reproduccion se convierte en
una forma privilegiada de testimoniar: “asi erala
pampa’, “asi era €l trabajo”, “esto se forjé con el
macho de 25 libras’, “asi éramos’.

Hay un fotégrafo que colecciona ese pasado, que
permiterecordarlo, quelo protegedel olvidoy que
denuncia usurpacion y apropiacion indebida de
aquello que es memoria pampina; denosta contra

21 Servicio de Vivienda 'y Urbanismo.

22 No es extrafio que en nuestro trabajo de campo se nos se-
fiale con recurrenciala propiedad de un bien raiz en alguno
de los lugares indicados, o en otros, como Alto Hospicio
en lquique.
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losquetransan lasfotografiasy se deshacen deellas
como si solo fueran un objeto material. Esel mis-
mo que afiora los vigjos libros y planos que des-
aparecieron de la hiblioteca de Pedro de Valdivia,
la que muchos reconocen como imponente y bien
cuidada. Eduardo Ramos, quien hace gala de una
pléyade de reinas y aspirantes a cetros de belleza
en su escritorio en el Museo Municipal de Maria
Elena, puede encandilar con reproducciones de
fotografias histéricas y etnogréficas durante todo
un diaa mésversado delos hombres preocupados
por |os temas pampinos.

“Rojitas’ no levaen zaga. Fotografia cadarincon.
Consigue imégenes del pasado lejano y reciente
con amigos, familiaresy aficionados. | ntercambia.
Arrastraal presente el augey declinacién delain-
dustria del salitre, trayendo el pasado y los recuer-
dos. Ricardo Rojas, entre fotografias, cajetillas de
cigarrillos y objetos diversos hace una invitacion
IGdica a buscar las huellas del paso de los dias. Por
eso quiere retratar €l paso del tiempo. Quiere foto-
grafiar cada esquina, cada edificio y cada lugar de
Maria Elena, ubicando los mismos lugares y cons-
trucciones que en el pasado fotografiaron los hoy
an6nimos paisgjistas. Empufia.su cdmarasobre cons-
truccionesy callesy observa con un halo de nostal-
giacomo se hatransformado €l paisgje... Taxis, ca-
mionetas, vehiculos particulares, busesy camiones
recorren el pueblo donde sus ojos pueden ver alin
las carretas que aparecen en su coleccion de foto-
grafias (Rodriguez 2001; Alvarado 2002).

La sefiorita Riquelme, en alglin momento secreta-
ria de la empresa SOQUIMICH, ostenta la mayor
coleccion de botones conocida en la pampa. Ha
recorrido junto a su padre todas las oficinas bus-
cando estos tesoros de distintos colores, texturas,
disefios y materiales. Ordenados con paciente de-
dicacion, puede exhibirlos y arrancarles secretos.
Roberto Garay, adolescente refiido amuerte con la
escuela, pero autodidacta en su aficién por la co-
leccion de cajetillas decigarrillos, “ cachureando” 23
entre los basurales ha logrado armar una inapre-
ciable coleccion de éstas, estableciendo sus orige-
nes, laidentificacion con oficinas, con algunos de
sus administradores y su ubicacion espacio tem-
poral. Encuadernadas en varios dbumes, compar-

23 “Cachurear”: revisar los depositos de materiales vigjos o
basurales para extraer algin objeto que pueda tener valor
personal o transable.
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te su interés con otros coleccionistas a quienes ha
preparado segundasy terceras col ecciones, |legan-
do aintercambiarlas con otros objetos. Se hanega-
do a deshacerse de ella cuando algun afuerino le
ha ofrecido comprérsela.

Por su parte, el “Keysi”, nolesvaen zaga. Tienela
mejor coleccion de carteleras cinematograficas y
afiches de peliculas, aunque muy probablemente
no ha visto ninguna de ellas. Han llegado a sus
manos desde |os basurales, encontradas en viejos
documentos familiares o conseguidas entre los
amigos; todas se encuentran perfectamente orde-
nadas en carpetas y cuadernos. No se queda atras
de Garay, pues goza de una no despreciable colec-
cion de cajetillas de cigarrillos. Asimismo, impre-
siona su aficion por las botellas de cerveza cuyo
contenido ayudd asaciar lased y olvidar las penas
después de | as fatigosas jornadas de trabajo.

El profesor Riquelme es reconocido por toda la
comunidad por sus eruditos conocimientos sobre
la vida pampinay por su invaluable coleccion de
fichas-salario; celoso de las mismas, sabedor de
todas |as historias que esconden, afirmacon digni-
dad: “jaméas compré unaficha’. Todas fueron con-
seguidas en sus aventuras arqueol 6gicas en las des-
armadas oficinas. Perfectamente ordenadas en él-
bumes, organizadas segun el cantén, el lugar de
procedenciay la antigliedad; las goza como un pi-
rata que introduce las manos en un cofre reluciente
y lleno de doblones.

En este espacio recordatorio, hasta un alto g ecuti-
vo delaempresa SOQUIMICH iniciaunaincipien-
te coleccion: calamorros, balas 'y relojes antiguos
adornan su oficina.

Laméximaexpresion del coleccionismo seencuen-
traen el Museo Municipal de Maria Elena, organi-
zado desde hace més de 15 afios por Claudio
Castellon, quien desde su aficion por la arqueolo-
gia recolectd innumerabl es piezas correspondien-
tesalavidadel salitre. Tomadas éstas de diversas
oficinas, y otras donadas por distintas personas,
adquieren forma en una organizacion cadtica, la
gue puede ser leida en cualquier orden, pues no
tiene principio, fin, ni tiempo. S6lo es una exposi-
cion salitrera, testimonial, evocativa, nostélgica,
materialmente reveladora del imaginario.

Ahi pueden encontrarse todos los elementos do-
meésticos: ollas, platos, cocinillas, cgjas de fosfo-
ros, tenedores, cucharas, cuchillos, molinillos de
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café, planchas de ropay unamaguina de coser; la-
tas de sardinas importadas, tapas de envases de re-
frescos, botellas de agua gasificada, de cerveza, de
bebidas gaseosas y de champagne. También enva-
ses de jabdn, blanqueadores de ropa, polvos denti-
fricosy tubos de pasta dental, hojas de afeitar con
sus respectivos envases, maquinas de rasurar, fras-
cos de lociones; no faltan también los rasticos ju-
guetes de latén, bolitas de piedray cristal, mufie-
cas. Asimismo, todo tipo de ropay utensilios de
faenas: calamorros, loncheras, cascos de seguridad,
palas, cantimploras, tachos de “choca’?*, meche-
ros. Laimpresionantey heterogénea coleccién con-
templafichas-salario, coronas de cementerio, can-
dados, llaves, parlantes, pupitres escolares, libre-
tasde calificacion, libros de estudio de escuela pri-
maria, recortes de periddico, revistas de moda, ca
misetas de clubes deportivos, estandartes de escue-
las desaparecidas, cascos de compafiias de bombe-
ro, y hasta agujas de vitrola con sus respectivos
envases. No escapan a este deseo de retenerlo todo
una méaguinade escribir Underwood y un disco de
vinilo deunjoveny piloso Julio Martinez, narran-
do episodios del mundial de futbol del afio 1962.

Refuerza también esta mirada hacia el pasado la
gran cantidad de vestigios material es dispersos en
todos los caminos de la pampa. En Maria Elena,
en el patio delasvigjaslocomotorasy carrosferro-
carrileros, éstos se alzan como verdaderos mons-
truos, ayudando a activar el imaginario sobre via-
jes interminables y tragedias. En las vigjas ofici-
nas hay chatarra por todos lados; las estaciones
abandonadas deferrocarril son insumos permanen-
tes pararefrendar la propia historia.

En este contexto, esimportante hacer notar quelos
coleccionistas son grandes fetichistas, “pues cada
simbolo permite urdir e relato con deseos, recuer-
dos, anécdotas, acontecimientos. Cada imagen o
cada pieza conllevaunadiseminacion diacrénicade
este espejo en el que leen” (Rodriguez 2001: 74).

Asi como €l recuerdo se activa a través del colec-
cionismo, otro gje sustentador del imaginario es el
relato cruzado. Las narraciones registradas en el
trabajo de campo se van permanentemente auto-
refrendando, entrecruzando y densificando con ele-
mentos miticos, histéricosy hastadelirantes. A tal
punto que, por gemplo, cuando el “fiato” Esquivel,
pugil retirado, va avisitar su hoy inexistente casa,

24 Colacién seca que se consume al mediodia
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Figura 5. Camidn en el frente de explotacion.

al pueblo de Vergara, y observa la plaza con sus
arboles caidos, y otros que alin resisten en pie, pa-
rados como “mastiles que dieron vida’ —segiin a-
gunos— a mas hermoso de los pueblos salitreros
del “grupo Toco’?, puede afirmar con un hélito
evocativo: “aln estan verdecitos’. Sin embargo,
desde €l cierre de Vergara éstos yacen en el aban-
dono, muriendo inexorablemente, sin esperanzas,
como el pueblo mismo. Estén secos. El desierto
hace rato | os atrapo.

El entrecruzamiento de las narraciones no solo tie-
ne que ver con quienes son de lamismaoficina. El
dato se enriquece en la medida que el imaginario
se va constituyendo con aportes coyinos,
vergarinos, pedrinosy eleninos. Cerradaunaofici-
na del “grupo Toco”, todos se van refugiando en
otra. Hombresy mujeres de Coya, Vergaray Pedro
deValdiviase establecen en MariaElena, asiéndose
desesperadamente a la Ultima oficina como nau-
fragos a una balsa.

Hacia la transformacién
Relacionado con este desperfilamiento del imagi-

nario, destaca el fin del trabgjo rudo, del esfuerzo
extremo y el desarrollo de nuevas tecnologias. Por

2 Grupo de oficinas que tienen como cabecera de embarque
del nitrato a Puerto de Tocopilla
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gemplo, en el “frente de explotacion”, para operar
solamente la draga se necesitaban 45 operarios. En
la actualidad, paratodo €l proceso en el “frente de
explotacion” solo se necesitan seis. Cargadoras,
chancadorasy correas de conduccién de material son
vigilados y manejados por computadoras, a igual
gue los camiones, donde estos sistemas anticipan
las posibles fallas mecanicas de estos verdaderos
oasis climatizados; cada vez que €l aire acondicio-
nado falla, el operario dgjadetrabajar hastaque éste
searefaccionado y e devuelvaun ambiente adecua-
do. Esta situacion contrasta absolutamente con las
antiguas condiciones de trabajo de los calicheros,
gue debian soportar a pleno sol, temperaturas mu-
chas veces superiores alos 40° (Figura 5).

En el pasado, ademas, las maguinas debian ser
acompafiadas por sus mecanicosy por €l personal
de mantencion permanentemente: losinsustituibles
graseros, que cuidaban de que €l excesivo polvoy
sequedad no deterioraran de las piezas eran verda-
deros celadores de la maquinaria. Ya no existen.2
También se extinguieron.

2 En el afio 1953, sobre la base de una produccion anual de
1.700000 toneladas métricas, se necesitaban nada menos
que 24000 hombres. En abierta tension con laindustria del
salitre sintético, se sefiala que mientras en ésta se requiere
tan sélo un hombre para producir una tonelada, en la pam-
pa se necesitan 48 para alcanzar tal cantidad (Revista Pam-
pan°® 65, agosto 1953).
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De este modo, en el “frente de explotacion” habia
una solida comunidad de trabajo que desapareci6;
eran esos mismos comparfieros los que después
compartian en el pasgje, en el deportey en lacan-
tina; 0 se encontraban en el salon de baile, en el
teatro, en la plaza o en el sindicato. Estos hom-
bres, muchos de ellos no calificados paralos desa-
fios econdémicosy productivos de la nueva empre-
sa salitrera, que fueron superados por la tecnolo-
gia, son los que hoy —con fortuna— se encuentran
prestando servicios menores, por lo general para
una empresa contratista.

A partir de esta pérdida del sentido colectivo dela
comunidad del “frente de explotacion”, y delain-
troduccion de la tecnologia que desnuda la baja
calificacion del antiguo obrero pampino, puede
entenderselalapidariasentencia: “ Somos obsol etos
Farias. Convéncete”. Esquivel, nuestro informan-
te, pensaba ya en los afios 60 que el mundo de la
tecnologia superaria la mano del hombre. Su fan-
tasia se confunde con la literatura; no sabe si 1o
penso, loleyd olovio enalgunapelicula, pero creia
guesi en ese entonces setrabajaban 24 dias al mes,
después sblo lo harian 15; més tarde, con nuevos
avances la mitad del tiempo, hasta llegar a 4 dias
por mes. Al final, cuando €l trabajo se reduce a
sblo dos dias, ya no se necesitarian hombres. La
maquinalo hariatodo, y al Estado le corresponde-
riapagar los salarios paravivir.?” El tiempo parece
darle larazén: cada vez se necesitan menos hom-
bres paradesarrollar |as antiguas faenas, lamaqui-
nalos ha desplazado. Esta obsoleto. Como Farias,
como tantos.

En este sentido resulta ilustrativa la anécdota del
“saco” pampino. El rudo pampino, segin Esquivel,
lucho por mejorar sus condiciones detrabajo y de-
mando quelos 80 k de peso disminuyeran “ porque
[su carguio] alos perlaslesdabaproblemasdelum-
bago”. Este se redujo a40 k y luego a 25 k.22 Sin
embargo, esta demanda se tradujo en lairrupcion
de la fuerza laboral femenina, la que ya no sélo
podia ensacar, sino también “tirar sacos’ %, cues-
tién nunca antes vistaen lapampa, pues setratade
un espacio laboral esencialmente masculino. Ade-

27
28

Registro realizado en Maria Elena, en €l invierno de 2003.
Seguin Floreal Recabarren, una de las formas de explota-
cion en las faenas y que derivaba en afecciones cardiacas,
era el acarreo de sacos de 120 k (2003: 33).

2 Forma de referirse al carguio de sacos en los camiones.
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més, las mujeres realizan labores de aseo, de ma-
nera formal, con contratos de trabajo y prevision,
enloslaboratorios, oficinasy planta; también, aun-
gue de manerano formal, realizan labores de aseo,
planchado y lavado de ropa en casas de contratis-
tas, aunque se reconoce esta actividad como muy
mal remunerada. Asimismo, una buena fuente de
ingresos para la mujer se ha convertido el dar ali-
mentacion en sus casas a los trabajadores de las
empresas contratistas.

Orgullosa, Maritza Oyanedel, ingeniero metal Ur-
gico, setransformaen laprimeramujer contratada
como Operadora de Consolade laPlantadeAcido
Barico. Cascos, antiparras, zapatos de seguridad,
uniformes, una destacada sefialética y modernas
camionetas y buses que dejaron atrés alas “jabas’
de ferrocarril que transportaban a personal, son
parte de la cosmética de los nuevos hombres y
mujeres de la pampa.

Fariasy Esquivel trabajan paraunaempresacontra-
tista. Con sus overolesrojos, signo de nulacalifica
cion, barren lamateria prima que cae de uno de los
procesos productivos. Mientras, las mujeres “tiran”
no solo sacos de 25 k, sino que desde 1995 condu-
cen camiones mineros de 40 toneladas, palasy car-
gadores, con un éxito que, una vez adquirida
experticia, les ha permitido aspirar a ganar mejores
salariosen otras compariias mineras como El Abra.®°

Esto ha implicado que la mujer se ha liberado en
alguna medida de su tradicional y rigido papel de
duefia de casa, madre y cocinera. Hay una queja
masculina: “las mujeres ahora compran la comida
lista, la calientan y lasirven; yano cocinan... aho-
ralotienentodolisto”. Laantiguacomidapampina
cocinada en casa como €l “cocho”, ha sido reem-
plazada por “comida para pgaros’ o “comida de
jinetes”, la misma que creen se da en €l casino de
SOQUIMICH.3!

El pampino es un nuevo hombre que ya no carga
sacos de 50 o méskilos, no sufre el infierno delos
“cachuchos’, ni laamenaza de un tiro que explota
a destiempo, es un hombre que necesita del aire
acondicionado y dieta balanceada.

30 Entrevistarealizadaal Sr. Jorge Araya, Jefe de Campamen-
to de Maria Elena.

31 E| casino de SOQUIMICH es conocido por algunos
pampinos como la “pajarera’.
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La distincion gastronémica no por cotidiana deja
de ser importante. Por €l contrario, mas que €l re-
cuerdo del plato pampino por excelencia, el “co-
cho”, lo perdido y evocado es el consumo de los
productos importados que los hacia distintos, en
un pais que no conocia de alimentos que no fueran
nacionales. Hasta el diade hoy se apelaaladispo-
nibilidad de alimentos que |l egaban en | os vapores
directamente alapampa. El pampino de MariaEle-
nay Pedro de Valdiviadisponiade alimentos de la
misma procedencia que los que consumian |os ad-
ministradores, o que es leido como un acto gene-
rosoy de preocupacin por sus condicionesdevida,
aungue sabemos, €l “gringo” nuncaestuvo realmen-
tecerca. Por eso, si algo se haperdido, esel peque-
fio paraiso que significabala pul peria.

Otro e significativo de ruptura es la discontinui-
dad del proceso de sociaizacion. En el pasado
pampino, con mucha fuerza en el sistema produc-
tivo de “paradas’ y el Shanks siempre existi6 €l
aprendiz que daba continuidad a los roles, por lo
gue lasimagenes de éste en las distintas faenas no
son extrafas. El nifio se hizo hombre s6lo mirando
haciaadentro de lapampa, porque era parte de una
cultura homogénea en el sentido etnolégico de
memoria, yaque se “viviade acuerdo aciertos co-
digos y existia un comportamiento expresado en
relacion a su uso” (Todorov 2000), de modo que
estaba muy claro lo que se debia y podia hacer.
Més tarde, implementado el sistema Guggenheim
en MariaElenay Pedro deValdivia, y siempre bajo
un horizonte que permitia mirar hacia adentro del
campamento, los jovenes se incorporaban como
ayudantes en sus periodos de vacaciones escola-
res. Pero ademés, dentro de la administracién nor-
teamericanatenemos una particularidad adicional :
hay una politica oficial de parte de laempresa que
alientaa que los jovenes concluyan sus estudios y
gue las familiasy el sindicato se preocupe en par-
ticular de ello.

Por gjemplo, el editorial de la Revista Pampa de
marzo de 1949, se encuentra orientado a realzar €
valor de la educacion como una politica proyectiva,
y de paso aperfilar o que debe ser un dirigente sin-
dical criterioso y preocupado de la suerte de lasfa-
milias delos asociados, en oposicion aagquellos con-
ductores “sin sentimiento naciona” . Se dienta:

“la posibilidad y conveniencia de que los sindica-
tos obreros destinaran una cuota de | os beneficios
gue la Ley les otorga, como participantes de las
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utilidades de la industria, a mejorar la capacidad
técnica de los hijos mas aventajados de los pro-
pios sindicatos’.

Setratade unaexplicitainsinuacion paraque quie-
nes hayan destacado en sus estudios primarios y
tengan las mejores capacidades, fueran financia-
dos por €l sindicato para proseguir estudios técni-
cos sin que esto implique un desembol so adicional
paralasfamilias. Pero ademés, el estar ocupados o
haciendo algo, se expresa en que los nifios de la
pampa viajen de vacaciones a las playas de
Antofagastaal concluir el afio escolar, cuestion que
serealizacon el apoyo de | os ciudadanos de Pedro
de Valdiviay Maria Elena, la empresay diversas
organizaciones sindicales y sociales, ya que el
cuidado delosnifios“...eslapreocupaci 6n primor-
dial de cada sociedad, ya que formara ciudadanos
para el mafiana, desarrollando unaraza sanay pu-
jante...” (Revista Pampa, diciembre 1948).

“Nadie estaba de pard”,
Riquelme.

recuerda el profesor

Ahora, encontramos un limbo adolescente. Tene-
mos adol escentes sin exigencias que pueden jugar
0 vagar todo el dia. Una madre asevera con rela-
cion a las expectativas de uno de sus hijos. “me
conformo con que no sea un delincuente ni consu-
ma pasta base”. Asi, estos nuevos pampinos, |gjos
de la reciedumbre del imaginario del pasado, no
conocen de bototos ni overoles, visten tenidas de-
portivas, con camisetas de algunos de los equipos
delasligas de futbol europeo, poleras con laima-
gen del Che Guevara o unacon unimpreso de Star
Wars; otrosinsintian un peinado punkie, con cabe-
Ilos de tintes azules, rojos o verdes.

Ahora se puede ser adolescente y no conocer €l
trabajo. Laruptura se cristaliza con laretirada del
“gringo” . Nuncamaslapampavuelve aser lamis-
ma, porque lamirada celadora del pandptico yano
esta (Rodriguez 2004). Tampoco encontramos €l
vigjojardin edénicoy utdpico (Mege 2003 Ms); es
la*“comarca del olvido” (Miranda 2003 Ms). Por
es0, losviejos pampinos se quejan delajuventud y
observan como a gunos de éstos destrozan €l pue-
bloy les quedaen laretina unarifia, un asalto, los
robos, la ebriedad, las drogas, €l apedreo de los
ventanales de la escuel a, o, inclusive un asesinato.

Estos adolescentes no son necesariamente distin-
tosalos que viven en cualquier ciudad del pais. El
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impacto tecnoldgico no solo viene dado por los
grandes camiones mineros quetrabajan en el “fren-
tedeexplotacion”, sino por nuevos elementos sim-
bdlicos devenidosdelasindustrias culturales como
latelevision, queinauguran una(nueva) adolescen-
cia, es decir, una nueva posibilidad de ser, en una
cultura que solo conocia cédigos uniformes. En el
pasado, un nifio eraun trabajador pequefio; poco a
poco se transformaba en uno més de la cultura sa-
litrera, pues no habia una transicién entre la nifiez
y laadultez. No existialaadolescenciacomo fend-
meno vital.

El gran tema de estos adolescentes, es €l mismo
queel delosvigosy delasmujeres: qué hacer con
su tiempo libre. Ya no esta lo que ofreciala Ofici-
na, cuando era un mundo cerrado. Es un mundo
abierto, fundamentalmente por la television, los
diarios y revistas, los trabajadores externos y las
mejores vias de comunicacion que permiten llegar
con relativa facilidad a Tocopilla, Antofagasta,
Calama e Iquique. Pero también, el gran tema de
laempresa, como duefiadelainfraestructuraurba-
na, es qué hacer con los habitantes de este pueblo
gue debe ser subsidiado en términos de servicios
basicos, y que ademas se hace cargo de personas
no activas y no calificadas para el desempefio de
sus actividades productivas.

Se ha empobrecido el mundo de la Oficina, pues
yano estael cine, €l teatro, los talleres de pintura,
el deporte, los bailes, las fiestas del salitre, las co-
lonias veraniegas; y se ha enriquecido el mundo
inaccesible que estafueradeella. Pero no hay como
salir.32 Por ejemplo, alrededor de 70 alumnos rin-
dieron su Prueba de Aptitud Académica el afio
2002, y solo cinco tuvieron el puntaje necesario
parapostular aalgun centro regional de educacion
superior.

Latension entreel quedarsey salir de MariaElena
se diluye, pues, por “historia’, objetivamente la
formacion académica no permite pensar en otro
mundo como el que puede ofrecer la universidad,
y en el caso delograrlo, précticamente no hay po-
sibilidades de que los padres financien la educa-
cion superior.

Laalternativaaesto esel overol rojo, €l trabajo sin
calificacion. O el ocio.

Asi, interrogados un grupo de adolescentes sobre
lo que hicieron la noche anterior, responden: “Es-
tuvimos hastala una de lamafianaen la plaza. Fu-
mando”.

L os ejemplos se pueden multiplicar. Al ladoizquier-
do de la entrada del Museo Municipal puede ob-
servarse la cristalizacion del horizonte de las ex-
pectativas. Durante tres afios, y seistemporadas de
trabajo de campo, cadatardey cadanoche, un gru-
po de adolescentes, principalmente varones, dis-
fruta con un placer indescriptible los sabores de
una cerveza, unacajade vino o unabotella de pis-
co. De mano en mano, y de bocaen boca, pasan las
botellas que permiten hacer “mas llevaderos’ los
dias. Sumayor orgullo, son un par de sacos con los
envases vacios, |0s que se apilan con insigne com-
placenciay que cada semana son recogidos por el
camion recolector de basura

Para ellos, més alla de Maria Elena, nada. Dentro
de Maria Elena, més de lo mismo.

&Y qué sucede con los que se van?

“Hay algunos que se van y vuelven, porque no se
acostumbran y adaptan por comodidad al sistema
de vida de la ciudad. Le tienen panico. Han vivido
toda la vida aqui. Salieron de Mictoria, se fueron a
\ergara, y de Veergara a Pedro de Valdivia, y de Pe-
dro a Maria Elena. Han recorrido toda la pampa
salitrera y han viajado a la ciudad eventualmente,
pero ahi sufren percances: lesroban las credencia-
lesde salud, la plata. Les roban porque aqui tienen
unaactitud distinta; salendelacasaydeanlapuer-
ta abierta, tienden laropa al airelibre...” 33

No se adaptan, porque para ellos la ciudad tiene
una estructura inmanejable, tienen que tomar lo-
comocion de un lugar a otro, pagar. Lo trivial, lo
cotidiano urbano, el desplazarse largas distancias
dentro delamismaciudad, esinquietantey pertur-
bador. Tal vez, esto mismo es lo que hace, como
hemaos sefialado en paginas anteriores, que se pri-
vilegien lugares pequefios para radicarse cuando
el pueblo ya no exista o no les de oportunidad de
seguir viviendo en él. Ahi, se reproduce €l “lo co-
nozco todo”, “lo controlo todo”. Esto impide el
extravio.

32 Se nos sefidla: “es hasta dificil irse, porque € flete vale
500000 pesos’ .
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33 Entrevista de historia oral realizada a Irma Soto, en Maria
Elena, en enero de 2003.
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Epilogo

Sabemos que la cultura representa unos limites de
las posibilidades de ser, pensar e innovar. Pero, la
modernidad asumida como uno de los ejes
sustantivos en los que se ve reflgjada la dindmica
de una cultura, es solo pensable bajo el principio
delibertad, lo que instala como variable significa-
tivalaidea de autonomia del sujeto. Por ello, des-
ded punto devistadelaculturasereflejaunacues-
tién crucial: la ambivalencia entre creatividad y
regulacion (Bauman 2002: 22), pues no puede ser
concebida sino es bgjo la forma de la continuidad
y ladiscontinuidad, como del enfrentamiento dela
tradicion con la novedad.

Por mas obvio que parezca lo sefidlado, |0 impor-
tante es observar —en perspectiva histérica—lapro-
fundidad que alcanza el proceso modernizador de
laindustria del salitre, pero en su conexion actual
con el imaginario que le sustenta, ya que éste per-
sistey tiene una consistencia inequiparable con lo
gue se vive cotidianamente, pues las claves de la
cultura se desvanecen y extinguen como lo hicie-
ron innumerables chimeneas en el pasado. Ya no
estalapiaraarrastrando las carretas, ni los chinos,
los bolivianos y 10s nifios-hombres; tampoco esta
la elegancia del gringo y su jardin botéanico como
recreacion de algo de su historiadesde €l exilio; el
sereno y su perro avisador ya no celan las fronte-
ras delosbarrios (Mege 2003 Ms; Rodriguez 2003
Ms), es personal de Carabineros en furgones y
motocicletas el que cautela el orden; tampoco estén
los Juan Bravo del relato de Martinez (1895), ni los
trogloditasde Silva(1938), ni se encuentran los per-
songjesdelasnovelasde RiveralL etelier, ain cuan-
do €l profesor Riquelme, crea, a propdsito del im-
pacto del libro La Reina | sabel cantaba rancheras,
gue la pampa nunca fue un lupanar —como fue alli
descrita—y un testimonio en ese sentido es “difa-
macion” 34

Por 1o mismo, razon tiene Candau cuando afirma
que, “unavez que el lugar es producido, es dificil
abolirlo” (2002: 112), y el imaginario del mundo
salitrero sigue teniendo una fuerza que sobrepasa
loslimites de su propiaconfiguracion espacial, pues
todos aquellos que van alapampaanticipan lavida
del salitre como una cuestion calamitosa e infaus-
ta. Lo cierto es que el camino tecnoldgico que va

desde el sistema Shanks (de origen inglés) al
Guggenheim (de origen norteamericano) estan sig-
nificativo y revolucionario como el paso deun sis-
tema de caza y recoleccién a uno agricola. Y es
ello en gran medida lo que provoco € despobla-
miento de la pampay borré las huellas de mucho
de lo que ha estado prendido en nuestras retinas,
ya que la rudimentaria tecnologia no conocida en
las faenas en Maria Elenay Pedro de Valdivia, ni
por los mas antiguos habitantes que sobreviven en
el Ultimo pueblo salitrero, tuvo insumos producti-
vosdealtovalor: lalefiay el agua, y losanimalesy
el forrgje, en tanto, lo més barato fue la mano de
obra (Rodriguez 2003 Ms).

Ahi esta en gran medida la explicacion del
despoblamiento de la pampa. El vestigio material
convertido en festin de traficantes y coleccionis-
tas, sumado alas oscilaciones del precio del nitra-
toy lainvencién del salitre sintético la convirtie-
ron en unaempresa“no viable”. Sin embargo, para
losmésvigos, lo cierto, cuando la explotacion del
salitre y sus derivados se convierte en un negocio
monopodlico y lucrativo, son los afectos los que
afloran. Por una parte, como queja, se hos sefida:
“es mucho el dafio que le hicieron al pobre...”; y,
por otra, como esperanza: “... conserven esto para
gue las nuevas generaciones conozcan la historia
de Chile”, “porque después de Dios, creo yo, no
hay nada mejor que Maria Elena”.

El pasado es el Unico referente. Blanca Rosa suefia
enlo social con asistir aun baile como “los de an-
tes’, con “ir al teatro”, con “pasear por la plaza’.
Pero con cierta conformidad sus pretensiones se
vuelven méas modestas. quiere ir a tomar un shop
con su amiga, “pero no hay donde ir”. En lo do-
meéstico, simplemente anhela “encontrar verdura
fresca” como en el tiempo de los gringos. Blanca
Rosa no puede preparar un “cocho”, alin cuando
vive de dar pension, laUnica harina tostada encon-
tradaen losalmacenes del pueblo esta agusanada.®®

Nolberto Esquivel nunca escabull6 €l trabajo. De
nifio fue marcado por él. Fue vendedor delimonesy
naranjas, de paletas de agua, de pescados y maris-
cos, de pan; lustraba 10 o 12 pares de zapatos al
gringo que lo mandaba a buscar con su chofer; re-
corria la plaza con su lustrin sacando brillo a los
american shoes, fue repartidor de viandas, recolector
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de latas y fierros, también acarreaba bultos a los
pasgjeros que llegaban en los buses, y mas tarde,
trabaj 6 enlos molinos de lacompafiia. Hay algo que
Esquivel tiene claro: sus manos siempre han estado
callosas, pero, también se iluminacon unaesperan-
za, enguantarsel as nuevamente, para cefiirlas sobre
la cintura de una dama para asi no romper su vesti-
do, como fuetradicion entodos| os bailes obreros. %

El mundo del salitre popularizado hace més de una
década por las obras de Hernéan Rivera Letelier y
las reediciones de “Hijo del Salitre” de Volodia
Teitelboim y “Norte Grande” de Andrés Sabella,
sigue siendo lugar de recuerdos, afioranzas e ima-
ginacion, aunque el territorio no haencontrado un
cartografo que pueda habérselas con el cambio que
experimenta la culturay —tal vez—con €l fin de la
misma, reflejado en Maria Elena, el Gltimo pueblo
salitrero. Lo mismo ocurre con el peso que hateni-
do, a menos en un par de generaciones, “La Can-
tata de Santa Maria de Iquique”, gecutada por €l
grupo Quilapayun, la que ha mantenido vivo uno
de los hechos mas tristes de la historia del movi-
miento socia chileno.

Asi, €l arte también ha ayudado a conformar una
especie de memoria colectiva, que posibilita que
practicamente todo el mundo pueda reconstruir
imaginariamente el mundo de las sadlitreras, y que,
pasada la sorpresa inicial de saber que aun existe
en el paislaindustriadel salitre, un Gltimo pueblo
salitrero, y que unos hombres se hallan refugiado
en €l, se piense que ese mundo ha permanecido
précticamente igual, como un fésil social, como
una suerte de pieza de museo en €l cual se podrian
encontrar |os mismos elementos de los cuales he-
mos sabido por diversos autores que documenta-
rony recrearon este lugar.

Sin embargo, es un mundo que cambia, y hay un
hecho puntual que de alguna manera parece actuar
como metéfora de esta transformacion que hemos
enunciado de este “modo de ser* pampino: en las
Ultimas elecciones presidenciales (1999), la
candidatadel Partido Comunista, representante de
la izquierda méas dura, obtuvo en la Comuna de
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Maria Elena un 2.89% de adhesion; en las munici-
pales del 2000, el Partido Comunista“alcanza’ un
0%. En las elecciones presidenciales del mismo
afno, segunda vuelta, Ricardo Lagos obtiene un
57.57% delavotacién, y Joaquin Lavin un 42.43%.

Se desmitifica, entonces, |a frase cien veces escu-
chada en todas nuestras conversaciones en €l tra-
bajo de campo: “el pampino siempre ha sido de
izquierda”.

¢Es esta “derechizaciéon” de la pampa un compo-
nente evidente por |o atipico deun cambio delacul-
turapampina? ¢un anuncio de su desaparicion? ¢po-
demos hablar de una “nueva cultura pampina? ¢de
un pampino postmoderno? ¢qué hechos marcan su
nacimiento? ¢cuales son sus caracteristicas, sus re-
ferentes? ¢como se percibeasi mismo? ¢quélovin-
cula a pasado de la pampa? ¢en qué se reconoce?
¢tienen pasado en lapampa? ¢son los nuevos pione-
ros de una actividad moribunda desde |os afios 30 y
que hoy se ha convertido en un negocio lucrativo y
sin competidores en e mercado mundia ?

Son estas preguntas y muchas maés las que abren
nuevas rutas de investigacién social, especia men-
te a la etnografia dedicada a ver 1o que otros no
veny aoir los procesos de construccion delas sub-
jetividades de los actoresen didlogoy relacion con
las estructuras sociales pasadas y presentes, y ala
fundacion de distintos locus desde donde se habla
y construye la esperanza del dia a dia. También, a
laantropologia, que las més de las veces, atrapada
enlanostalgia, quiere conservar ciertapurezapris-
tina, mas que asumir lainevitabilidad del cambio
deunatradicion como ladel mundo del salitre, esta
vez, encarnada en |os eleninos.
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