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Etnografiade la Siberia Caliente.
Una nota metodol 6gica sobre un estudio en Maria Elena,
el ultimo pueblo salitrero?

RESUMEN

El presente articulo se ubica en el campo de la meto-
dologia y refiere a la sistematizacion de las experien-
cias etnograficas del trabajo realizado durante varias
temporadas en la Oficina Maria Elena (Il Region, Chi-
le), dltimo pueblo de la tradicién salitrera. Destaca
como y desde donde se va construyendo por parte de
sus habitantes el imaginario y la memoria pampina
desde el “ ser los Gltimos” representantes de esta tradi-
cioén laboral, e identificando los ejes de recurrencia en
que se apoyan. Asimismo, revela los distintos angulos
desde los cuales se construye la mirada antropol égica,
y como esta va logrando densidad, profundidad y ex-
tension en un juego entre la individualidad y la comu-
nidad, en un contexto en el que permanentemente ron-
da la imagen del cierre del pueblo y con ello el fin de
la cultura pampina.

Palabras claves. etnografia — verosimil — topofilia — me-
moria.

ABSTRACT

This paper deals with methodology and is centered on
systematizing several ethnographic field seasons in Ma-
ria Elena (Northern Chile) the last village within the
nitrate tradition. It highlights how and where its
inhabitants build their “ pampa’ imaginary and memory
of being the last representatives of such a working
tradition. Likewise, we identify the axis of recurrence on
which these patterns are based. In addition, this paper
reveals the angles from where an anthropological view is
created developing density, depth and width within a
context containing the image of the village's end and thus
the end of the “pampa’ culture itself.

Key words: ethnography — verisimilar — topophylum —
memory.
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Apertura: Oralidad y verosimil

“¢Qué es lo que méas nos aterra de la pureza?
—La prisa —respondié Guillermo” (Eco 1984).

Eduardo Galeano sefidla en “El libro de los abra-
zos’, que “los sucedidos sucedieron alguna vez,
0 casi sucedieron o no sucedieron nunca, pero lo
bueno que tienen es que suceden cada vez que se
cuentan” (1996: 52). Creemos, €l registro oral nos
instala en este juego de ficciones, verdadera for-
muladel relato mitico y epopéyico de lamemoria
de los ultimos hombres y mujeres de la pampa.
Puede decirse de él, que es emotivo, fantasmago-
rico, simulador, olvidadizo, disperso, aveces exul-
tante y ditirambico; verdadero vige de ficcion y
de emocién hacia el pasado, producido desde el
presente.

El relato no es larealidad, se articula en los tér-
minos que lo presenta Galeano. SAlo nos enfrenta
a ella, nos informa sobre ella, propone represen-
taciones acerca de ella. Pero, como sostiene
Ricoeur (1998), €l relato es lo acontecido, y en
este sentido lo que pone a frente es un aconteci-
miento discursivo. Es decir, un acontecimiento que
toma la forma de un verosimil.

Un verosimil corresponde a una reflexion parti-
cular, a una aproximacion a la realidad y a un
ordenamiento de la misma, a la elaboracién por
parte de un sujeto de una coherencia argumentativa
para un evento o suceso acontecido en un tiempo
gue ya no estd. En términos sociales, se trata,
como en todo acto narrativo, solo de “una de las
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posibles versiones de la realidad”; por tanto, un
verosimil es la construccién de un evento de me-
moria, es decir, aquello que debe ser recordado
por un sujeto y que tiene como eco la comunidad
(ver Pérez Taylor 1996: 34).

En este sentido, si se trata de un verosimil lara-
zOn no es necesariamente €l centro argumental,
pues también, desde la literatura, como en el caso
de Mario Bahamonde, sus palabras instalan la
emocion al centro del acto narrativo. Sefida el
cuentista a través de uno de sus personges:

“jOficina Morena!... jOficina Alemania! jOfici-
na Chilel... Ya estos nombres no significan nada
para nadie. Un dia las cosas quedan definitiva-
mente atras —como los hombres cuando mueren—
y el viento acumula tierra sobre el olvido.

iPero si ustedes hubieran vivido, como yo, en
aquel vigjo cantodn salitrero de la pampa de Taltal!
Afios y afios las mismas caras, las mismas fae-
nas. El desierto solo puede sentirse con el cora-
z0n lleno de aforanzas. Aunque a veces la vida
haya sido agria y absurda” (1951: 62).

Cuando se dice “€l desierto solo puede sentirse
con €l corazén”, la cuestion no es problema del
pasado ni del cuento en si mismo, sino que se
establece como constante argumentativa en el
mundo del salitre, y se expresa en el presente casi
de manera ominosa entre los actuales habitantes
de Maria Elena,® y de los otros de Pedro de
Valdiviay Vergara que se refugiaron ahi. El insta-
larse en tiempo pretérito desencadena un caudal
de emociones, con recuerdos que vuelven una 'y
otra vez, transformandose el gercicio recordato-
rio en una verdadera caja de Pandora, con multi-
ples ramificaciones y diversos sentidos (Figura 1).

¢Qué se recuerda? ¢como se recuerda? son dos
saetas que surcan €l relato y la préctica etnogré-
fica. Recordar lo vivido y no vivido, lo oido y lo
no visto, no es un acto privativo de ningn hom-
bre en particular. Lo es de cualquier hombre que
excava sobre su vida. Cuando éste se vuelve so-
bre su memoria, lo hace sobre una representacion
del tiempo en el que su experiencia persona se

5 Suconstruccion seinicié en 1925 en los terrenos de la ofici-
na Coya Norte, y en lo terrenos licitados por €l fisco y con
infraestructura de la Anglo Chilean Nitrate and Railway Co.
Sus operaciones comenzaron € 22 de noviembre de 1926.
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liga con la estructura de su sociedad; y, “la vida
cotidiana, que nos impone la necesidad de admi-
nistrar el tiempo personal, doméstico y profesio-
nal, constituye el primer marco social de la me-
moria...” (Candeau 2002: 36).

Registrar, y otorgar voz para recuperar las
inflexiones del relato, es tareay pasion de la an-
tropologia y de los antropdlogos. Ese relato
instaura un presente relativo a un momento y un
lugar (Bajtin 2000), unatopofilia, una propension
a constituirse espacialmente (Candeau 2002: 37).

Entonces, el registro de la vida cotidiana se con-
vierte en una red de sitios y relaciones en el con-
texto de un pasado inconcluso, no oficializado,
siempre provisional, discutido y discutible, inago-
table y con mlitiples entradas. El gjercicio de
memoria se convierte en una poietica.’ Por eso
mismo, si en todo registro etnogréfico la blsque-
da se orienta a recuperar los significados, el inte-
rés no esta en una intencion probatoria de los
hechos; ellos son y existen como tales, en la me-
dida que existe un hombre y mujer que los pue-
dan narrar, muchas veces de manera expansiva, y
siempre en un didlogo entre su subjetividad y la
comunidad.

Los registros etnogréficos son una permanente
invitacion arevisar las marcas de lamemoria. Son
un acercamiento a pasado, més préximo o méas
lgjano, intermitente o estructurado, frio o aluci-
nado, referencial a tiempo vivido y no vivido, en
el que siempre se esta lgjos de intenciones proba-
torias o de la autentificacién de un relato. Parala
antropologia una busqueda de los significados
admite profundidad, densidad y extension, cues-
tiones suficientes para justificar en parte que €l
gercicio es paciente, de largo aliento y por un
buen tiempo indeterminado, hasta que las marcas
en el tiempo y en €l espacio tengan cierta clari-
dad y recurrencia.

La oralidad como una de las expresiones
etnogréficas, ante todo, ayuda a esquivar el an-
claje del registro en una sociologia del presente;
y esen esteretorno al pasado donde desde la pers-
pectiva de la investigacion se abren y cierran ca-
minos, donde se bifurca la experiencia, se exalta,
omite, y reformulay reinventala historia, movien-
do los contenidos en todas direcciones tempo-es-
paciales.

6 Del griego poiein: “crear, inventar, generar”.
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Figura 1. Mapa general de la Regién de Antofagasta y ubicacion de los distintos cantones salitreros, sus respectivas oficinas y la red

de ferrocarril.

El interés etnolégico y etnogréfico por este tipo
de registros se ubica por sobre los acontecimien-
tos particulares, fijdndose como objetivo priorita-
rio situarse en los niveles mas estables de la co-
munidad, es decir, en los sistemas de creencias y
de valores, en el cotidiano, en las apropiaciones
individuales de los elementos colectivos, para asi
entrar en un juego dialéctico de recordar y olvi-
dar, recordar e imaginar, recordar y ordenar, don-
de la lectura subjetiva de un hombre toma cuerpo
y se dimensiona solo en relacién alo quetiene de
comun con los demés hombres de la comunidad.
Se trata de un juego dialéctico entre la individua-
lidad y la grupalidad.

En este sentido,
“Lo memorable es o que puede sofarse acerca

del lugar. Una vez en este lugar palimpsesto, la
subjetividad se articula sobre la ausencia que la
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estructura como existencia y la hace ‘estar alli’,
Dasein” (de Certeau 2000: 121).

El presente trabajo es, pues, la expresion
metodol 6gica de los gjes primarios de una inves-
tigacién etnografica y de los planos que se van
alegando a ella en la medida que fluye la infor-
macién desde €l registro oral, complementado con
informacion documental y de apoyo como fuen-
tes histéricas (documentos y bibliografia), fuen-
tes literarias (ensayos, narrativa y poesia), archi-
vos fotograficos, audiovisuales y de prensa. En
su gjecucion intenta, desde las ausencias transfor-
madas en existencias en el discurso, es decir, aque-
[lo que constituye verosimil, mostrar —en una pers-
pectiva inicial— los rasgos utépicos de la memo-
ria entre los pampinos de Maria Elena, Ultimo
pueblo salitrero de Chile, y Ultimos representan-
tes de esa tradicién laboral, los que enfrentados
permanentemente a la posibilidad cierta del cie-
rre del pueblo, tal como ocurrié recientemente con
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la Oficina Pedro de Valdivia (1996) y todos los
otros pueblos y oficinas en el pasado, realizan
como gjercicio de memoria una lectura redentora,
a veces paradisiaca y desiderativa, mas que trégi-
ca del mundo del salitre (Figura 2).

En este sentido, a pesar del reconocimiento del
deterioro de las condiciones de vida del pueblo,
un buen punto de partida para avalar esta premisa
se encuentra en el testimonio de la longeva sefio-
ra Aidé, quien précticamente lo vio todo en sus
més de 80 afios:

“... después de Dios, digo yo, no hay como Ma-
ria Elena, porque aqui se vive bien”.

“Dicen: ‘sefiora, gracias a Dios que voy a salir
de aqui, de este infierno de Maria Elena’, al afio,
dos afios, los veo llegar aqui mismo”.

En perspectiva etnogréfica, o importante de re-
saltar agui es que tenemos un fenémeno en curso,
un relato que se esta escribiendo, en la medida
gue los habitantes de Maria Elena observan que
el futuro es siempre amenazador, aun cuando para
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los pampinos més vigjos este sentimiento es co-
nocido, y esta presién constituye parte del imagi-
nario. Muchos de ellos operan frente a determi-
nados eventos de modo analégico, conjugando
determinados signos presentes con experiencias
pasadas; otros, sienten que los dias del fin se
aproximan o los estan viviendo.

Este sentimiento, o estas analogias que se esta-
blecen,” independientemente, de las condiciones
objetivas que en determinadas coyunturas puedan
tener més fuerza para avalar una proposicion de
esa naturaleza, en lo sustantivo desencadena el
tener a la vista € término de una experiencia de
vida en un espacio con caracteristicas Unicas y
desde la prerrogativa de ser los Ultimos de esta
tradicion, aspecto central que en el fondo plantea
nuestras interrogantes.

Asi, en este interés de documentar los significa-
dos se vuelve relevante profundizar en como se
leey revisita la propia historia colectiva desde la

7 Por gjemplo, remodelar y pintar la plaza de Maria Elena.
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subjetividad y la contingencia; cémo se ordena el
lugar y se redimensiona el espacio desde el pre-
sente; cudles son los mitos y los suefios del pasa-
doy futuro que alberga el mirar lavidaen lapam-
pa como una experiencia singular y Unica; y des-
de laconsideracion de ser “los Gltimos pampinos”,
los depositarios de la tradicion que se extingue:
cud es el vaor afectivo y simbdlico que poseen
los objetos materiales del salitre 'y os relatos que
arrancan de ellos; cdmo se institucionaliza la his-
toria para crear otros verosimiles y certidumbres
através de revistas, pasquines, librosy relatos que
intentan recordar |0 que ya no estd; ademas, qué
tipo de héroes culturales surgen de la trama cons-
tituida desde esta visita a pasado; y finamente,
cOmo se gesta con sus exaltaciones y omisiones
lamemoria del salitre, antes que caiga el telon en
el ultimo pueblo salitrero.

Asi como la busqueda de significados es el cen-
tro de toda investigacion etnogréfica, 1o que ad-
mite la profundidad, densidad y extension,
metodol 6gicamente, |a propia definicién del sig-
nificado se cierra sélo cuando se especifica el
tiempo, el espacio y € grupo, cuestion que co-
rresponde al proceso de finalizacion de lainvesti-
gacion. Por ello, en la apertura de ésta, se trata de
éstos hombres y mujeres; aqui, en Maria Elena;
ahora, comienzo del milenio; en un contexto de
debilitamiento de la infraestructura urbana, de
relaciones laboral es articul adas con empresas con-
tratistas, de pobreza, sin eventos sociales que ar-
ticulen la vida social, sin otras oficinas en los al-
rededores, sin rivalidades deportivas ni graderias
[lenas en los estadios.

En este caso particular, la investigacién en curso
se centra para responder |as preguntas enunciadas
en la dialéctica pasado y presente, en el cOmo se
configuray desde donde el ser y sentirse uno mas
delos hijos del salitre, de los enganchados, de los
que no regresaron a sus lugares de origen, y de
los que tienen a sus deudos en los cementerios
derruidos y abandonados bajo la perpetua lluvia
amarilla en medio de latierra calcinada. Qué los
une con los pioneros, esos que inauguraron el
suefio del oro blanco, Qué se puede decir desde
Maria Elena, €l dltimo pueblo en pie en estalarga
historia, cdmo se pueden leer las grafias del terri-
torio, esos adobes abandonados y pueblos saquea-
dos; esa muerte que rodea a pueblo.
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Todas estas interrogantes, por la caracteristica
misma del estudio, y bajo la consideracion de ser
un fendbmeno en curso, son necesariamente provi-
sionales, abiertas, flexiblesy solo orientadoras. De
modo que se trata de entrar en contacto con este
nucleo, no delimitar a priori sus fronteras; méas
aun, situarse, orientarse y sumergirse en € atra-
vés del registro oral. Por o mismo, metodol dgica-
mente el trabajo es estructurable sdlo desde las
preguntas, pero no definitivamente estructurado,
y un interés por la busqueda de significados ex-
pone a todo investigador y equipo de investiga-
cion a que esto no se logre si los sujetos de estu-
dio se niegan a ello; pero, también, de modo con-
trario, a una sobreabundancia de informacién si
la interaccion es expedita. Asi, €l registro ora y
la observacién sistemética, que permanentemente
nos abrid nuevos frentes y fij0 nuevos campos
tematicos, fue lo que nos enfrentd a que los pun-
tos de apoyo fueran multivariados y que los mis-
mos verosimiles tuvieran distinta densidad, pro-
fundidad y extension.

El saber dentro de los limites de una investiga-
cion etnografica es solo conjetural. Es tentativo,
siempre esta abierto a todas las posibilidades, evita
el aceleramiento, porque “nada definitivo ha su-
cedido ain en el mundo, la Ultima palabra del
mundo y acerca de é todavia no se ha dicho, €l
mundo esta abierto y libre, todo esta por suceder
y siembre serd asi” (Bgjtin cit. en Morson 1993).
Por tanto, axiomaticamente, si quisiéramos hablar
de un horizonte de verdad, ésta no se ubica en el
instante presente; fluye, se resemantiza. Todo re-
gistro oral debe ser considerado como €l inicio de
una nueva conversacion.

Por lo mismo, si se quiere sostener una aspira-
cion etnogréfica, ésta se ubica en realizar un plan-
teamiento efectivo en el cual la interpretacion
pueda descansar, es decir, establecer ciertos ejes
de recurrencia. De modo que la madurez de la
investigacion es a posteriori, cuando el caudal de
informacion se presenta con cierta coherencia y
cuando se integran las diferentes formas de cono-
cimiento (distintas memorias) y niveles de inter-
pretacion. Ademés, si la investigacion abre fron-
teras y queda condicionada por la incertidumbre,
va incluyendo un nuevo repertorio de problemas:
los que provocan en las personas y en la comuni-
dad la accion investigativa.
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Paralelamente, se debe precisar que si la etnogra-
fia se orienta a esta busqueda de significados, ésta
siempre corresponde a un sujeto. En este caso,
los dltimos pampinos. Pero, la correspondencia o
dependencia se manifiesta de manera diversa: a)
en relacion a pampino, al hombre y la mujer de
Maria Elena como sujetos de estudio; b) ala co-
munidad antropolégica o cientifica; y ¢) de ma-
nera extensiva a la sociedad en general. Por €llo,
se especifica el rol del etndgrafo en tanto investi-
gador, como mediador entre la cultura del “otro”
pampino y la cultura, “otra’ de la academia. Asi-
mismo, en tanto mediador se instala una proble-
matica clave y ho menor: como escribir para pre-
sentar los resultados, en la medida que se ha de
reconocer en el lenguagje de la academia un for-
mato que a veces presenta rigidez para algunas
experiencias de investigacion, pero a mismo tiem-
po obliga a devolver a la comunidad la construc-
cion del relato del que ellos son los protagonis-
tas, ya que a antropdlogo han confiado sus pa-
siones y vivencias.

Ejes de recurrencia

Sabemos que etnograficamente una clave impor-
tante para despejar interrogantes como las sefiala-
das més arriba se encuentra en la recurrencia, en
lo que prevalece por sobre las consideraciones
individuales, en lo que marcha con la vida de los
hombres en el presente. De esta manera, los vero-
similes que se registran desde la oralidad no re-
fieren de modo especifico a los de los grandes
hombres que se escapan de su tiempo, de los mas
reconocidos o los que logran mayor visibilidad.
Tampoco importa demasiado el acontecimiento en
si, ni la especificacion exacta—por ejemplo—dela
historia social 0 econémica de la comunidad. El
trabajo etnogréfico es més que la superficialidad
escindida, desprovista de la complejidad de todo
sistema social, que revela la historia centrada en
el gje delasociedad, o econémico, lo politico, lo
laboral, recreacional o lo militar, que no hacen
mas que descomponer aquello que se encuentra
integrado desde la perspectiva del cotidiano.

Entonces, se trata —primeramente— de encontrar
los gjes de la recurrencia entre las generaciones
a interior de la comunidad especializada, de la
apropiacion territorial y de lainscripcion de grafias
en ese espacio, es decir, estos “presentes relati-
vos’ y esta “topofilia’. Y en ello, en sentido ge-
neral, puede sostenerse que lo mas estable en

06-J.C. Rodriguez y otros 110

110

universos étnicos y sociedades especializadas es
siempre de caracter smbdlico, y refiere alalogi-
ca dispuesta por cada cultura en relacién ala or-
ganizacion social, al control y manejo de los re-
cursos, y alaintervencion humana en relacién al
universo de lo sobrenatural. Es lo que permite,
sobre la base de un orden légico, a una sociedad
explicarse a si misma y dar forma a su mundo
social, ambiental y sobrenatural. Cada sociedad
reproduce un conjunto de codigos, que cada vez
que se articulan entre si recrean en la cotidianeidad
los elementos que dan forma a su sistema con-
ceptual.

Estas construcciones mentales, concebidas a par-
tir de una multiplicidad de elementos asociados y
articulados en forma de sistemas que estructuran
el cotidiano, permiten a los miembros de la so-
ciedad que los ha elegido y ordenado, explicarse
asi mismos. Ahi, los hombres de una sociedad se
encuentran, identifican y diferencian frente ahom-
bres de su propia comunidad y de otras colectivi-
dades, dando forma a su mundo social, natural y
sobrenatural sobre la base de ese orden |égico.

En este sentido, el desierto marcalavida, y debe
ser nombrado. Mucha de la tecnologia utilizada
en el pasado y las mismas faenas configuraron un
habla particular que tiene su eco en la identidad
ligada a la agricultura de los tempranos engan-
chados. Los pioneros llegaron anombrar cada una
de las méaquinas y actividades con la familiaridad
de los animales domésticos conocidos; analogias
seglin las formas, tamafios y onomatopeyas las
bautizan como chancho, ganso, pollo, ciglefia,
burro, gallo, etc.

Laexistenciade lavidaen el desierto, es decir, la
humanizacién del territorio por parte de miles de
almas, esta determinada por la disponibilidad del
nitrato. Los habitantes de este paisaje se
autodenominan pampinos, en consideracion al
proceso de intervencion del espacio que en el
curso de sucesivas generaciones se transforma en
auténtico “lugar”:

“ Dificilmente podra repetirse una experiencia
comparable a la ocupacion y explotacion origi-
narios del desierto salitrero, con la multiplicidad
de hitos y expresiones histéricas a que dio lugar:
los oficios de la pampa, la densa sociabilidad de
las oficinas, la particular intensidad de las soli-
daridades y los antagonismos sociales, incluso,
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el |éxico tan caracteristico que surgi6 de tal
interaccion” (Pinto 1998: 18).

Todo lo hace Unico, inclusive nunca sera obrero a
secas, atendiendo a su condicién de clase; sera
obrero pampino u obrero del salitre (ver Gonzalez
2002).

En el caso del mundo del salitre, aunque exista el
aglutinante pampino, se impone en primera ins-
tancia el elemento de distincién; decir, “yo soy
de’, “ellaes de”, “los de alla se distinguian de o
por”, como una cuestion basica que esboza la
complejidad que tuvieron los distintos asenta-
mientos, |os arraigos e identificaciones que gene-
raban, y para recordar también cual era el lugar
de procedencia. Pero, ademés, apunta fundamen-
talmente al sentimiento de pertenecer a una co-
munidad que mantuvo en el tiempo una
recurrencia en sus préacticas y una confianza basi-
ca entre las personas. Maria Elena no constituye
la excepcion.

Por ejemplo, uno de los gjes que estructurala dis-
tincion entre los pueblos de Maria Elena y Pedro
de Valdivia se asienta en la temprana campafia de
la compaiia a favor de la prevencion de acciden-
tes: “seguridad ante todo”. Esta distincion, que
[lega hasta nuestros dias y que puede registrarse
en distintos formatos, se estimula como compe-
tencia entre ambas oficinas, calculando en cua-
dros estadisticos €l nimero de accidentes en la
gue se ven involucrados, las horas perdidas, 1o
que se deja de producir; permanentemente se so-
cializan estas cifras en larevistainstitucional para
demostrar quiénes son més eficientes. Aqui apa-
rece el mitico persongje popular “Juan Segura’
(ver Rodriguez 2002 Ms). Luego, como continui-
dad, la distincion primera abordara cuestiones
como laestéticadel pueblo, la calidad de sus gen-
tes, las actividades sociales, las fiestas y, sobre
todo, la rivalidad deportiva.

Para esta investigacion, y bajo una mirada
macroscopica, entre los elementos distintivos se
vuelven determinantes: a) la estructura del pue-
blo, concebido como un emplazamiento cuya
existencia sélo depende del yacimiento de nitra-
to; b) un centro del mismo, asociado a “la pulpe-
ria’, el espacio mercantil por excelencia que du-
rante muchos afios indico los limites del merca-
do; y, ademaés, se releva c) un proceso permanen-
te de “gestion de la ateridad”, una colonizacion
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de ladiferencia de modo de transformarla en pro-
jima, en la medida que la administracion de las
distintas compafiias han de habérselas con un con-
tingente humano que responde a otras |6gicas
valéricas, conductuales, experienciales, y que sus
identidades iniciales estan determinadas por otras
actividades laborales y otros paisajes.

Por lo sefialado, |la pampa sera un espacio Unico,
cuya habitabilidad estara determinada por unos
niveles de explotacion tales, que permanentemen-
te requerira de reclutar nuevos trabajadores, Ile-
gando a configurar durante varias generaciones un
espacio multiétnico. Asi, con importantes perfiles
demograficos, con una composicién étnica varia-
da y con una riqueza dificilmente cuantificable,
que permitié abrir multiples caminos y conexio-
nes, debe entenderse la observacién de Mario
Bahamonde, en el cuento “El negro destino”: “En-
tre un almacén en el puerto y una mina en el de-
sierto no habia mas diferencia que las dos puntas
del camino. Todo erariqueza’ (1951: 62).

Es esa riqueza que convoca a miles de almas, su-
mada a los tres ges de acercamiento sefial ados,
lo que define un conjunto de problemas que se
eshozan en €l interés de nuestro trabajo de regis-
tro etnogréfico. En estos gjes se intersecta gran
parte de los verosimiles y adquieren consistencia
y coherencia.

Asi, en primer lugar, €l pueblo emplazado en la
[lamada Siberia Caliente implica en la perspecti-
va de la fundacion: a) el yacimiento propiamente
tal, unido a la estructura urbana dotada de todos
los servicios, cuya propietaria es la compafiia
Anglo-Lautaro Nitrate Co.; b) unared de ferroca-
rril, constituida por ramales unidas a la red
troncal;® y ¢) un puerto de embarque para €l ni-

8 Lared de ferrocarril constituye uno de los puntos més im-
portantes dentro del trabajo de la pampa. S6lo en el sector
de explotacion activa, en 1968, entre Tocopillay Pedro de
Valdivia, con la doble via entre Maria Elena'y e Cruce
Vergara, se contabilizan 131 km, incluyendo los ramales
sin explotar, esta cantidad llega a 290 km, ademés de 48
km emplazados en patios y desvios. De los Ilamados
carrilanos, es decir, los encargados de mantencion de las
vias, que llegaron a 75 hombres sblo en Pedro de Valdivia,
descansaban innumerables actividades como €l transporte
de caliche desde la mina hasta la planta de elaboracion, de
material de desecho o ripio hasta los botaderos y € envio
de produccién diaria hasta el Puerto de Tocopilla, asi como
el abastecimiento de materides y e traslado de personal
hacia la mina.
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trato y de desembarque de los productos necesa-
rios para mantener a la poblacién en medio del
desierto.

El solo hecho que la compafiia sea la propietaria
exclusiva del conjunto urbano hace que todo dia
logo sobre las condiciones de vida, € repertorio
de posibilidades, €l trabajo y la recreacién tengan
como eco a la empresa duefia del yacimiento y el
pueblo. De modo paralelo, debemos considerar
que se trata de elementos fundadores e ineludi-
bles en cualquier especulacién sobre la identidad,
yaque el arraigo generado en estos emplazamien-
tos sdlo puede sostenerse en la medida que exista
un repertorio de posibilidades que libere de las
preocupaciones bésicas, como la vivienda, la ali-
mentacion y €l trabajo.

Como cuestion transversal, se destaca que los ni-
veles de explotacion acanzados demandaron im-
portantes contingentes humanos para satisfacer tal
necesidad, en un espacio ambientalmente hostil y
despoblado, 1o que obligé a reclutar trabajadores
con una estrategia seductora entre las zonas més
pobres del pais; cuestion que inicialmente se com-
bina con paoblacién china que trabajaba en las
guaneras peruanas, indigenas de los valles y del
atiplano, norteamericanos, y europeos (ingleses,
alemanes, yugoeslavos, entre otros). Ademas, no
es extrafio observar fotografias para el periodo de
explotacién de tipo Schank, en la que son retrata-
dos cuyanos en sus cabalgaduras, 10s que estaban
encargados de amansar caballares, y del cuidado
de las mulas y burros, en un contexto de trabajo
fundamentalmente manual.

La sola estrategia de reclutamiento denominada
enganche, abre multiples espacios a la investiga-
cion, pues en sus comienzos en €l siglo XIX y
comienzos del XX no sblo parte de una formula
con ofrecimientos engafiosos para los reclutados,
Sino que establece una tension entre la pobreza
local de las zonas centro y sur del pais y unas
superiores condiciones de vida en términos de
vivienda, trabgjo y alimento al final de los afios
veinte y comienzo de los afios treinta del siglo
pasado, en el que se construyen los Ultimos em-
plazamientos importantes: Maria Elena, Pedro de
Valdivia y Chacabuco. Recordemos como bien
sostiene Pinto (1998), que ya en los afios ‘20,
Antofagasta habia desplazado a Tarapaca como
principal zona productora de nitrato.
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Ademés, |la estrategia del enganche da origen a
dos aspectos nuevos para lo que sera la posterior
configuracion de la identidad pampina: la
despersonalizacion de las relaciones sociales, pro-
pias de la condicién de inquilino; y lasalarizacién
y sometimiento a unas exigencias horarias desco-
nocidas. Debemos observar que el cambio en la
condicion laboral y de vida, mas tarde, ayudaran
a dar forma a cuestiones tan embleméticas como
el movimiento obrero, los antagonismos de clase
y relaciones sociales de produccién con un for-
mato capitalista.

Desde el comienzo se estructura un espacio so-
cia multiétnico, pero étnicamente jerarquizado,
que establece parejas permanentes. aqui-alla y
adentro-afuera en términos de espacio; y noso-
tros-los otros como relacion social. Sélo asi pue-
de entenderse que en Maria Elena y Pedro de
Valdivia se celebré permanentemente el aniversa-
rio patrio de Bolivia, y con mucha més intensidad
el 4 dejulio, dia de Estados Unidos; a veces, este
ultimo casi igualandose en realce a 18 de septiem-
bre. Julio fue denominado €l mes de la libertad.

Ademés, este gje es importante porque la misma
estructura del pueblo segregada en términos
habitacionales, perfectamente delimitada y con-
trolada por guardias y serenos para impedir el li-
bre trénsito hacia el barrio norteamericano, hace
que lareferencia hacia los “gringos’ sea limitada
y tangencial en términos de experiencia vivida.
Bastante pocas personas tuvieron acceso a ese
barrio, a sus viviendas y a la vida cotidiana que
ahi se desarrollaba; quienes lo hicieron, en su
mayoria mujeres, trabajaban en €l servicio domés-
tico; otros, realizaban alguna labor de jardineriay
mantencion; o nifios que eran llamados ocasional-
mente como lustrabotas. En este sentido, hay un
saber no conocido por lamayoria, pero imaginado.

No resulta menos importante sefidlar que una de
las caracteristicas mas significativas serd el aisla-
miento. Recién en 1931 comienzala construccion
del camino de Antofagasta a Pedro de Valdivia, y
hasta ese entonces, un vigje en tren entre estos
puntos demoraba entre seis y siete horas, o que
obligbd a que Maria Elena y Pedro de Valdivia
fueran autosuficientes en términos de servicios
basicos como agua y electricidad, y contar con
hospital, juzgado, lugares de culto, educacion y
una red logistica para asegurar la provisién de
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alimentos de una poblacion que, en 1930, se ubi-
caba en torno a las 9.000 personas.

En segundo lugar, la pulperiadel pueblo define una
cuestion de convergencia, en lamedida que setrans-
forma en el espacio mercantil por excelencia, que
expresa los limites del mercado. Es decir, aqui se
articulan trabajo y consumo, bajo una modalidad
Unica: durante muchos afios (siglo X1X y hastalos
anos ‘20 del siglo pasado) el pago no fue realizado
en moneda corriente, sino que cada emplazamien-
to minero pagd a sus obreros 'y operarios con una
ficha-salario. Esta sdlo tenia valor en la pulperia,
es decir, en € amacén de la oficina.

La utilizacion de la ficha-salario resultd ser uno
de los negocios mas lucrativos, pues a ser de cir-
culacion restringida a cada oficina salitrera, per-
mitia que el salario siempre volviera a sus cgjas.
Fue una clara forma de recuperar los jornales, lo
que significaba que la empresa no necesitaba di-
nero efectivo para remunerar a sus trabajadores.

Se discute sobre sus mltiples funciones. Para la
mayoria de los investigadores corresponde a uno
de los elementos mayormente visibles de la ex-
plotacion a la que eran sometidos los obreros,
combinado ademés con cuestiones historicas como
la ausencia de moneda nacional fraccionada, la
posibilidad siempre presente del robo del efecti-
vo por la magnitud de las cantidades de dinero
que se requeririan para cancelar los salarios. Pero,
ademas, como sefidla Pinto (1998), no se puede
descartar que ésta también cumpliera la funcién
de retener alos trabajadores en las distintas com-
pafiias a no poder cambiar las fichas en otra uni-
dad productiva, en un espacio donde resultaba
dificultoso conseguir trabajadores.

Esta situacion no fue conocida en Maria Elena'y
Pedro de Valdivia. Pero, més tarde, luego de su
abolicion, los obreros y empleados —segln sus
ingresos- tuvieron un sistemade vales y creditaje
en la pulperia, lo que hacia que éstos, y especial-
mente las mujeres, pidieran todo |o necesario para
la sobrevivencia, 1o que significa disponibilidad
cotidiana de alimentos, vestuario, telas y enseres
diversos. En |la pulperia de Maria Elena se podian
encontrar |os alimentos de consumo bésico, ya que
contaba con almacén, verduleria, carniceria,
fiambreria y panaderia; ademas contaba con una
buena zapateria, unidades de lenceria, vestuario,
cigarreriay licoreria.
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Pero, es esta misma situacion “de pedir solamen-
te”, y “de tener siempre”, lo que hace que seins-
tale un circulo de endeudamiento y que siempre
se manejara poco dinero en efectivo, 1o que serd
un rasgo decidor en Pedro de Valdivia y Maria
Elena; situacion reforzada con la subvencion de
los precios, lo que provocaba una gran distorsion
cuando se salia a exterior de las oficinas, ya que
el poco dinero en efectivo con e que contaban
las familias no alcanzaba para nada.

A modo de ilustracion, ya en una editorial de la
Revista Pampa de septiembre de 1949, se sefida
la importancia de las pulperias y se perfila una
caracteristica definitoria del circuito mercantil,
indicando que las Compafiias Lautaro Nitrate y
Anglo-Chilena, las que mantienen en Maria Ele-
na y Pedro de Valdivia, y sus campamentos de
Coya Sur y José Francisco Vergara, “son verda-
deras organizaciones comerciales, ya que deben
abastecer a una poblacién cercana a unos 28.000
habitantes’. En éstas se expenden 23 articulos de
primera necesidad, los cuales son vendidos a pre-
cio reducido, e inclusive bajo el costo, “cuyos
precios no han variado desde 1942 (...) ayudando
eficazmente en el presupuesto de la alimentacién
de obreros y empleados’. Més tarde, en 1956, €l
gobierno de Carlos Ibéafiez del Campo decretara
un aumento del 10% de los precios.

La importancia de la pulperia dentro de la vida
cotidiana queda de manifiesto una vez que fue
privatizada, ya que los nuevos duefios de la com-
pafiia deciden, como politica administrativa, po-
ner fin a este sistema. Fue tal el problema deriva-
do de tal decision, que los dirigentes sindicales
de la época debieron pedir que la medida no tu-
viera el carécter de aplicacion inmediata, ya que
no habia experiencia de comprar o llevar la eco-
nomia doméstica sin acudir a ella.

Nuestros registros de campo apuntan a una exul-
tacion de la pulperia como el gran espacio de
convergencia, ya que no habia otra alternativa de
comercio que pudiera competir con esos precios
varias veces méas bajos que en cualquier otro lu-
gar del pais; y, paralelamente, como lugar de so-
cializacion de las mujeres por excelencia, en la
medida que era un rito obligado ir todos los dias,
muy temprano, a hacer lafila para comprar el pan.

Con esta estructura de funcionamiento del “nego-

cio central donde expenden a publico todos aque-
[los productos y elementos necesarios parala sub-
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sistencid’, no es extrafio, como hemos registrado
con insistencia, que cada vez que un integrante
de la familia salia del interior del desierto para
dirigirse a Antofagasta o a Tocopilla, observara
“lo caro que es lavidaen el exterior”, pues “todo
valia cuatro o cinco veces mas’, “que todo fuera
impagable”. En perspectiva del tiempo, este con-
traste interior-exterior hace que siempre, cuando
se cruza lafrontera parair a otros pagos, la mira-
da se vuelva hacia adentro de la pampa, a pue-
blo, pues ofrece seguridad, trabajo, vivienday ali-
mentacion, y que en la distancia se valore de
manera superlativa lo que la compariia entregaba
(Figura 3).

En tercer lugar, se ubicalagestion de la alteridad,
porque “reducir el otro a projimo es una tenta-
cion muy dificil de evitar” —como sostiene
Guillaume (2000). Y, en este caso, la ética de la
colonizacién de la diferencia es una necesidad y
adquiere rasgos protestantes (wap’s)® en relacion
a trabajo, de permanente disciplinay normaliza-
cion en estos espacios Unicos de los hombres en-
ganchados que vinieron especialmente del centro
sur del pais; de modo que se produce una reduc-
cion de la realidad del otro, de aquello que era
“radicalmente heterogéneo” (Guillaume 2000). Por
eso, podemos hablar de un proceso pedagégico
sistemético de internalizacion de las reglas, cuyas
maximas se ubican en “seguridad ante todo”, com-
promiso y lealtad de los trabajadores para con la
empresa, € deslinde de todo sindicalismo unido
a movimiento social, la permanente comparacién
con |los trabajadores norteamericanos, para que los
locales entiendan a qué apunta la preocupacion
de la empresa. Junto a esto, destaca la necesidad
de que todo trabajador sea visible, por lo que se
despliega una gran red de instituciones e instan-
cias de asociatividad y sociabilidad que permiten
la recreacién; entre éstas, destacan el deporte, €l
cine, los orfeones en el odedn de la plaza, los
bailes y competencias (ver Rodriguez 2002 Ms).

Todas €llas actividades que, segiin hemos estable-
cido, apuntan a hacer visibles a los integrantes de
la comunidad, configurando un gran pandptico
(Foucault 2000). Nadie podia vivir ahi si no es
trabajador de la empresa, si no compra en la pul-
peria, si no tiene asignada una vivienda; por eso
una vez a mes se realizaba un censo de pobla-

9 Blancos, anglosgjones y protestantes.
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cion, pudiendo vivir en la vivienda solo los con-
signados por €l usuario en su contrato. Ademas,
era —segln el Reglamento Obrero— obligacién
abrir las ventanas, barrer los pasillos, no realizar
actividades bulliciosas después de las 23.30 ho-
ras, y no conectar articulos eléctricos sin previa
autorizacion. 10

Sin embargo, la idea de “reducir a otro”, es una
idea que expresa contingencia. Porque la ateridad
como relacion social, histérica y materialmente
constituida, que inicialmente es dual, en la medi-
da que se necesita imperiosamente “retener al
otro” desde la perspectiva de la compafiia, se vuel-
ve asimétrica ya que en el curso de los afios €l
desarrollo tecnolégico y los vaivenes de laindus-
tria hacen que el nimero de trabajadores vaya
reduciéndose y las oficinas se vayan cerrando
hasta la situacién actual en la que Maria Elena
constituye €l Ultimo icono.

En este sentido, como se desarrollard mas adelan-
te, hay una elisién de uno de los componentes de
esta relacion dual, ya que desaparece el “gringo”,
y €l “nosotros’ pampinos tendra que producir al
“otro” e inventar la diferencia.

Asi, €l entramado de estos gjes, bajo un régimen
en el que histéricamente la empresa ha sido la
duefia del pueblo, es decir, de toda la infraestruc-
tura urbana, partiendo por la vivienda, es lo que
permite que se configure una cultura con rasgos
inequiparables y aparezcan con frecuencia en
nuestros registros los elementos de distincion al
interior de lo que podemos Ilamar pampa.

En este sentido, se perfila como estrategia totali-
zadora la configuracion estigmatizada de “ otros’,
los que segln las coyunturas a la que se expon-
gan nuestros entrevistados y la profundidad de los
recuerdos y emociones se constituyen en
“otredades’ mas projimas o més legjanas. Asi, por
gemplo, destacan:

“Se conocian al tiro los de Vergara, |legaban con
seis, siete, ocho cabros chicos. En Vergara lo Uni-
co que habian eran nifios’.

10 | a escasez de viviendas siempre fue un elemento critico,
principalmente por |o numerosas que resultaban ser las fa-
milias, ya que no es extrafio oir hablar de ocho, diez, 12y
més hijos. En la actualidad existen numerosas viviendas
que fueron construidas cerrando pasajes que separaban un
madulo habitacional de otro.
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Figura 3. Vistainterior de la sala de telas de la antigua pulperia de Maria Elena.

“Los de Maria Elena son casi todos de la cuarta
region. En cambio, los de Pedro de Valdivia son
de Santiago al sur”.

“En Vergara les [lamabamos Rapanui a los llega-
dos de Santa Cecilia, porque en ese tiempo salio
una informacién en la prensa que hablaba de que
en la Isla de Pascua habia huido una colonia de
leprosos. Como éstos andaban dando vueltas, y
no tenian donde ir, asf les pusimos’.!

“Ahi, en esa corrida de casas vivian los bolivia-
nos. Sempre se escuchaban voces en la noche,
como si penaran. Dicen que enterraban debajo
del piso a los nifios que morian”.

“Usted conoce al tiro una casa de un pedrino.
Sempre esta limpia y tiene jardin”.

11 Este mismo relato ha sido registrado bajo otras formas, pues,
seglin algunos, serfan de la Oficina Santa Luisa; y, otros se-
falan, se trataria de pescadores Rapanui, extraviados en el
océano y que fueron arrastrados hasta las costas de Iquique.
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“Laraza se ech6 a perder cuando llegaron los de
Pedro”.

Son estas relaciones tejidas a lo largo del tiempo
por sucesivas generaciones, y la exaltacion de al-
gunos atributos —a veces de manera superlativa—,
€s0 que se presenta como obvio y natural, la base
de un sistema de vida que se convierte en un
modelo de significacion, representacion y com-
prension del mundo y de los otros. Estos son al-
gunos de los “otros externos’, como también el
auténtico “otro interno” y radical sera “el grin-
go”, € que vive en un ghetto dentro del pueblo;
ese que se ve aladistancia, € que poso casi sdlo
para las fotografias.

Es asi que, en €l registro oral, tenemos un gran
mapa lleno de accidentes y jirones de memoria,
porgue parece que los hombres casi |levaran gra-
badas en sus frentes la sombra de ésta. Y ese
mapa, como todo documento social, debe ser en-
frentado, leido e interpretado en su densidad;
recorrido intensamente por la mirada, como si
estuviésemos frente a un gran conjunto gréafico
del cual hay que descifrar el texto que ahi se
esconde.

07/07/2003, 12:14

*



]

JUAN C. RODRIGUEZ T., PABLO MIRANDA B., PEDRO MEGE R.

Estrategia metodol6gica

Metodoldgicamente, en esta investigacion todo
el proceso de registro oral, €l uso de informa-
cion secundaria y algunos indicadores materia-
les (cajetillas de cigarrillos, fichas-salario, latas
de productos, tapas de botellas, carteleras cine-
matograficas) se centra en un esfuerzo por do-
cumentar la construccion de las fronteras e iden-
tidades, tanto internas como externas. De este
modo, se distinguen tres planos o miradas sobre
las cuales descansa €l trabajo: a) la mirada des-
de afuera hacia adentro de la pampa; b) desde
dentro hacia si mismo; y ¢) desde dentro hacia
afuera.

Estos tres gjes discursivos, a pesar que aparecen
analiticamente diferenciados, terminan por con-
fundirse. Asi, por gemplo, lamirada desde “ afuera
hacia adentro” construye una imagen a partir de
los textos escolares, donde el paisgje es yermo y
estéril, lugar donde se vuelve casi imposible ha-
cer lavida; pero también, desde afuera, la pampa
es fundamento de la mitologia social: ahi se cons-
tituye el movimiento obrero en este pais. Por tan-
to, se articulan cuestiones como el surgimiento
de la conciencia social, laidea del pueblo ilustra-
do, el antagonismo de clase, la identidad de cla-
se, las relaciones capitalistas de produccion, en-
tre otras.

En cambio, desde “dentro hacia si mismo” surge
claramente la impronta del héroe, volviéndose
recurrente la valoracion de personajes que hicie-
ron visibles alas distintas oficinas salitreras, cues-
tién reforzada por la divulgacion del mundo del
sditre que harealizado en los Ultimos afios Hernan
Rivera Letelier através de sus obras, sin dgjar de
observar a otros muy cercanos a la pampa, como
Sabella, Gonzédlez Zenteno, Mario Bahamonde,
Cobo, y otros més distantes desde su experiencia,
como Neruda y Teitelboim.

Pero también, desde “dentro hacia si mismo” no
se puede desconocer la construccién de una mira-
da ingtitucionalizada, permanente y reiterada por
parte de la Compafiia Anglo-Lautaro hacia sus
trabajadores y el espacio interior. Sabido es que,
durante largos afios, |os puestos de confianza siem-
pre estuvieron en manos de extranjeros, y Maria
Elenay Pedro de Valdivia no fueron la excepcién.
Pero estos extranjeros, desconocidos para muchos
—como hemos consignado més arriba—, a través
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de la revista oficial Pampal? sefialan como deben
ser los pampinos y qué deben hacer éstos con su
trabajo y con su vida, en un contexto fundamen-
talmente masculino en que tempranamente se
construyé una imagen en que €l obrero llegado
desde el sur no tuvo otra obligacion mas que tra-
bajar, y luego “emborracharse para olvidar penas’
(Martinez 1895: 13).13

En la Revista Pampa existen elementos que siem-
pre sobresalen, ya sea por la cobertura dada a los
articulos o por lo repetitivo de dichos elementos,
los que a veces agotan.

Asi, durante los primeros afios de edicién desta-
can las secciones tituladas “ Seguridad ante todo”,
donde seloan sin misericordialas virtudes del tra-
bajo, independiente de cud labor desempefie €l
trabajador, ya que por sobre todo se debe trabajar
duro y cumplir con el deber encomendado; ser
austero, cuidar lo recibido y ahorrar, porque este
capital se duplicara. También la seguridad indus-
trial es un gje fuerza, ya que establece una corre-
lacién entre una tendencia a la baja de los acci-
dentes laborales y aumento de la produccién, idea
gue se transforma en un motor de la Compariia.

Paralelamente se instauran insolitas y contradic-
torias relaciones entre Maria Elena y Pedro de
Valdivia. Por un lado, se origina la competencia,
al inicio interna, entre secciones; y luego, por otro,
los margenes se ensanchan diferenciando a am-
bas plantas. El dato curioso es que esta obse-
cuencia por el cumplimiento del deber compro-
mete adjetivaciones como restar virilidad a los
varones més propensos alos descuidos y acciden-
tes, que son aquellos a los que no se necesita.
Pero, contradictoriamente la revista confronta esta
competencia por la llamada mejor “frecuencia’,
con incesantes discursos llamando a encuentro y
camaraderia entre ambas plantas, ya que siempre
se infiltran elementos disociadores foraneos, invi-
sibles, innombrables...1

También destaca la recreacion, de la cua se des-
prenden el deporte y la vida social. La descrip-

12 Editada entre abril de 1948 y noviembre de 1968.

13 Mariano Martinez sefida que las tres arcas sin fondo exis-
tentes en la pampa son el burdel, la cantina'y la mesa de
juego.

14 Se habla profusamente de “divisionismos que tantas veces
se trat6 de fomentar artificialmente, sin otro fin que servir a
egoismos de grupos...” (Revista Pampa, septiembre de 1949).
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cion que realiza sobre el desarrollo deportivo es
deslumbrante, destacando la natacion, waterpolo,
atletismo, ciclismo, boxeo, futbol, basquetbol,
voleibal, tiro al blanco, gimnasia, rayuela, pim-
pon, tenis, ajedrez, béisbol, automovilismo, carre-
ras de triciclos y autos infantiles, equitacion, lu-
chalibre y golf. Segln la Revista Pampa, la vida
social es un enjambre de inagotables actividades,
cuyo foco nace en la biblioteca de Maria Elena,
la cual expande sus funciones —con ayuda de la
Compafiia y “gentes muy generosas’— hacia la
creacion del Instituto Chileno Norteamericano de
Cultura; de escuelas nocturnas para aquellos y
aquellas que saben que su educacién no va atras-
cender a las plantas y campamentos de Maria,
Pedro, Coyay Vergara. De la hiblioteca también
surge €l teatro infantil y adulto, que va desde las
timidas funciones con aficionados, hasta elabora-
dos radioteatros en los que hasta Andrés Sabella
participd como guionista. En la biblioteca se crean
espacios de estudio, consultay alfabetizacion, los
que son recurrentemente fotografiados; la radio
se funda desde ese lugar, y ladanza, lamusica, la
pinturay las artes en general son creadas y esti-
muladas desde ahi.

El trabajo tiene un tratamiento distinto en la re-
vista, ya que no es un elemento explicito como
las notas referidas a los eventos anteriores, pues
es precisamente el ambito del que no se escribe.
Las entrevistas, las anécdotas y las fotografias del
mundo obrero sélo son consideradas parcialmen-
tey sin profundidad; los trabajadores son retrata-
dos en su méaguina, con la pala, marchando a casa
después de una jornada laboral o describiendo su
funcion. Asimismo, los llamados “cécteles
danzantes”, es decir, las fiestas en los clubes, son
sblo privilegio de los empleados y administra-
dores, ya que la aparicién publica del obrero
pampino se remite a alguna premiacion por ha-
ber logrado junto a sus compafieros un impor-
tante récord de produccion, que le vale el reco-
nocimiento por la autoridad y algun premio, que
va desde una |leontina grabada con el nimero de
toneladas producidas, la fecha y la seccion en
gue se produjo, una caja de mercaderias, bonos
para el teatro y hasta un juego de calzoncillos y
calcetines.

Inclusive, se puede afirmar que los lugares pro-
pios de las faenas no son presentados con
habitualidad.

06-J.C. Rodriguez y otros 117

Sabemos que al cine le correspondié un lugar
destacado en la pampa. Fue espectaculo masivo y
cargado de significado para los cinéfilos de la
época, €l que es recordado de manera intensa por
quienes eran nifios en esos tiempos. Sin embargo,
en larevista, € cine esta ausente y gjeno a todo
reconocimiento, no encontrandose referencias sig-
nificativas, salvo la indicacion de que en el afio
1957, a mes de julio, se habian pasado —en €l
proyector Super Simples RCA Victor— nada me-
nos que 7.000 peliculas en Pedro de Valdivia;
cuestion absolutamente contraria a realcey trata-
miento que se da al teatro, la radio, la biblioteca
y otras actividades sociales.

Este desconocimiento o escaso tratamiento, tal vez
se pueda explicar porque €l cine en este contexto
identifica al mundo obrero y a una cultura distin-
ta, por tanto se configura como una actividad ve-
dada para los otros, los que se hacen visibles a
través de la revista, como los profesores, los tra-
bajadores de la pulperia, los empleados, los de la
radioemisora, es decir, todos aquellos que man-
tienen sus manos limpias, que disfrutan de lasfies-
tas del salitre, y, quiza, corresponden a un espiri-
tu més elevado o cultura superior.

Sin embargo, la construccién de esta mirada mas
pura, mas sutil, y también méas excluyente (y tal
vez estigmatizada), se ve reforzada en el afio 1949
cuando deja de celebrarse la “fiesta de la prima-
vera’ y se da inicio a la “fiesta del salitre” en
Maria Elenay Pedro de Valdivia. Laempresatilda
ala primera como una manifestacion de tipo car-
navalesca y sobre todo bulliciosa; mientras que
la segunda esta llamada a fomentar el espiritu
benéfico, una celebracion destinada a recaudar
fondos orientados a la ayuda social.

De este modo, tenemos una mirada desde la Com-
pafia que da realce a ascetismo, a ahorro, a la
elevacion del espiritu, a la vida hogarefia, a la
entretencion de los nifios, a que las mujeres culti-
ven las labores del sexo®®y los hombres el depor-
te; que cumplan cada uno con su deber, con lo
que les corresponde hacer en el trabajo. Por €llo,
el retrato mas elocuente y reiterado lo constituye
el grupo familiar: los hijos mirando al padre leer
y alamadre tejer.

15 Economia doméstica.
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Pero, desde “dentro hacia afuera’ de la pampa hay
una lectura de varios gjes. Maria Elena y Pedro
de Valdivia son presentados como grandes oasis y
metrépolis alas que todos quieren conocer, [o que
se traduce en el desfile de importantes clubes de-
portivos de distintas partes de Chile y del exte-
rior; visitas de la Orquesta de la Universidad de
Chile, compafiias circenses internacionales, gran-
des hombres de radio y periodistas. También des-
taca una imagen que arranca del pasado, que re-
conocia lo caro y dificil que erala vida fuera de
la pampa, exultando esta expresion piadosa de
parte de la compafiia para darlo todo; pero, desta-
ca otra mas reciente, despectiva hacia €l afuerino
que llegd al final del esplendor de los pueblos del
salitre; ese que llegd a “quedarse con la riqueza’
y a“quitarle el trabajo alos pampinos’. Con des-
dén, y a veces con cierto desprecio, algunos son
Ilamados “ gringos del Mapocho”, “nuevos ricos’,
“nuevos duefios’.

Respecto de la idea de “gringo del Mapocho”, la
idea esconde una fortaleza: se trata de un elemen-
to de comparacion. Los auténticos gringos son los
de los tiempos de la pulperia, los que daban tra-
bajo, los de los tiempos de las oficinas en opera-
cion, los que mantenian al pueblo en inmejora-
bles condiciones; los de aguellos tiempos del gran
deporte, de las fiestas del salitre. No los que con-
sideran duefios en la actualidad, aguellos que con
la privatizacién en los afios ‘80 como primera
medida de racionalizacién cerraron la pul peria, los
que se cree fulminaron Pedro de Valdivia.

Narrativamente, y como escritura etnogréfica, €l
movimiento que se dimensiona en €l registro oral
es la dialéctica entre lo individual y lo colectivo,
asociado a los ecos de los largos procesos y las
contingencias cotidianas, alo no consciente y lo
consciente, 1o que va explicando las formas de
organizacion del espacioy el lugar, laredefinicion
de los mismos, las reglas de interaccion disefia-
das por los hombres para optimizar las relacio-
nes sociales, con el entorno y las otras comuni-
dades.

Detras de esta historia articulada en estas tres for-
mas de mirar se expone la légica simbdlica, o la
|6gica de la representacion de una tribu, de como
dlaseveasi misma. El elenino nos muestra cémo
se interpreta, se define, recrea e inventa la propia
historia, la identidad y las relaciones; como se
reproduce la cultura en el periplo del tiempo, y
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cOmMo se resemantizan 10s nuevos modelos de vida
comunitaria. De modo que, mediante el registro
oral se trata de establecer como significado cua-
les son las formas de interpretar e interpretarse
que posee la comunidad de Maria Elena.

Sabemos, la pluralidad del mundo es la plurali-
dad de estas representaciones o |6gicas simbdli-
cas. Esladiferencia en su sistema conceptual, su
capacidad creativa, ladiferenciacion con otros sis-
temas sociales, la meditacion que subyace a la
historia, ala naturaleza y ala condicion humana;
los cédigos implicitos o explicitos que regulan y
prescriben los comportamientos y las actividades
en orden ala ética, las creencias, lareligion y la
estética. Desde Maria Elena esta pluralidad y for-
ma de representarse se vive de manera tragica:
son los ultimos dentro de las pluralidades de la
industria del salitre; sin ellos, sin el pueblo, se
acaba la cultura.

Sin embargo, los elementos que concurren a dar
consistencia en la actualidad a estos verosimiles
implican necesariamente la utilizacién de elemen-
tos que vienen de varias vertientes, los que hacen
que el origen de un relato, por ejemplo, tenga a
VeCes su sustentacion fuera de la experiencia vivi-
da, construida sobre |la base de periddicos, literatu-
ra, pasquines o libros de divulgacién que hacen de
sustento de una identidad.'® En otros casos, entre
lo leido, lo vivido, lo oido y no visto puede encon-
trarse la formacion del mito.

Formal mente, en este estudio podemos hablar de
memoria porque ésta expresa el trabajo continua-
do de interpretacién que hombres, mujeres 'y ni-
fios llevan a cabo para identificar los vinculos
que unen pasado y presente. Pero, a veces, €l
pasado puede desbordar la causalidad que lo
gesto, por 1o que, en el caso particular del relato
etnogréfico, en Maria Elena no puede hablarse
de linealidad, sino de un relato que alberga en
sus intersticios multiples historias derivadas de
otras conjeturas.

No existe historia fuera de la memoria que lo ar-
ticula. Lo vivido y lo memorizado también pue-
den desandar las memorias de los textos y
redimensionarla; o, constituirse en el refuerzo de

16 vease, por gemplo, el libro “Los Fantasmas del salitre”,
de Félix Reales Vilca
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un imaginario memoristico, como lo que ocurre
con las novelas de Rivera Letelier u otras publi-
caciones recordatorias, donde algunos pampinos
no pueden establecer si lo leyeron o lo vivieron.

Desde nuestro presente, y como cuestion
metodol 6gica central, no debemos caer en la ten-
tacion de tratar de zanjar los limites de lo real o
lo ficticio. Unainclinacién de ese tipo podria con-
fundir que la verdad del texto y la verdad del re-
lato oral no son iguales ni 1o mismo, aungue, por
gemplo, en cualquier orden que los ubiquemos
pueden configurar un mito.

Como sabemos, el mito sdlo es. No tiene tiempo
ni origen. Y en Maria Elena, un oso hace de las
suyas en medio de un lugar que sélo conoce dos
hoteles para los amantes: Mirasol y Miraestrellas.t’

Observemos €l siguiente relato:

“Una vez venia con mi marido de una fiesta. Era
tarde, y nos quedamos un rato en la calle. Yo lo
tenia abrazado y de repente veo una sombra que
se venia acercando... se la muestro a él, y de re-
pente, la sombra se para frente a nosotros. Era
un 0so blanco. Mi marido sali6é apretando vy €l
0s0 comenzé a caminar pa’ donde estaba yo, con
los brazos hacia delante... Ni supe como me eché
a correr hasta que llegué a la casa de mi mamay
empecé a golpearle la puerta hasta que me
abrio” .18

Sin embargo, el 0so travieso (0 extraviado) ya
habia aparecido en otra oportunidad. En una re-
gada noche con “gloriado”,'° de esas en las que
se cuentan historias sobre historias, esas que per-
miten mantener la atencién de todos los contertu-
lios, €l “caballo de los indios’ que habia mante-
nido un riguroso silencio, fue requerido por el
“cabeza de agua’ para que contara alguna histo-
ria para que las “sefioritas venidas de Calama no
se durmieran”:

17 Forma traviesa de sostener que en la pampa cuando se sale
aencantar a una mujer, sélo se le puede cautivar en medio
de los ripios bajo € sol 0 bajo las estrellas.

18 Registro de historia oral readizado por Pablo Miranda B., a
la sefiora Mireya M. en su domicilio en Maria Elena, en €l
invierno de 2002.

19 El “gloriado” es el vino que se servia tradicionamente en
los velorios. Otra acepcidn corresponde a la idea de vino
que queda de un dia para otro o que se consume en €l tras-
noche.
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“Todo comenzd una noche sin luna, después de un
fragoroso copeo en la Cueva del Chivato. El ‘ca-
ballo de los indios' viene caminando de vuelta a
los buques. De pronto, sin saber de donde ni cémo
(tal vez habia llegado un circo a la Oficina), un
0s0 del tamafio de un ropero se le deja venir siibi-
tamente por detras, aprisionandolo fuertemente
contra su cuerpo. jEl terrible abrazo del oso! Aun-
que al principio se debate desesperado, €l apre-
tén del salvaje animal comienza a hacerle crujir
los huesos y a degjarlo sin respiracion. Ni gritar
puede el pobre caballo: y cuando ya esta por per-
der el conocimiento —sin poder hacer gran cosa
pues el 0so le tiene aprisionado los brazos-y ya
piensa en tirar la esponja y degjarse triturar tran-
quilamente, se le viene la genial idea a la cabeza.
Como puede, comienza a tantearle las partes pu-
dendas a la bestia hasta hallarle la poronga; acto
seguido, y con las Ultimas fuerzas que le van que-
dando, comienza despacito primero —suavecito,
suavecito—, ha hacerle una macaca al 0so. Este, a
medida que se va excitando va afl ojando gradual -
mente su abrazo. Mientras mas se excita, mas aflo-
jala presion. Hasta que en un instante, babeante
y temblorosa, la bestia deja caer sus fuertes bra-
zos peludos como s fueran de peluche y él sale
corriendo a todo lo que dan sus cortas piernas.
Cuando ya a una distancia salvadora vuelve la
cabeza para ver si € animal lo viene siguiendo, €l
‘caballo delosindios' dice que ve al 0so, con una
inefable expresion de éxtasis en su rostro salvaje
—la lengua afuera y los ojos brillantes—, hacién-
dole sefias con una manito como diciéndole: *jven!
jven!” (...) estall6 una risotada que hizo retumbar
todo el ambito de los buques. La “ ambulancia” ,
jadeando también de tanto reir, se dio cuenta de
la situacion y, persignandose tres veces seguidas,
conmind a los demas a pedir respeto” (Rivera
Letelier 1997: 176-177).

En la Revista Pampa de junio del957, en un ar-
ticulo titulado “llusiones del espgjismo”, se habla
de las ilusiones Gpticas 0 miraje que suelen ocu-
rrir en los desiertos, producidas a causa de la re-
flexién total de la luz, cuando ésta atraviesa capas
de aire de distinta densidad. El texto se acompafia
del retrato de un asustadizo observador con sus
binoculares, € que huye despavoridamente de un
gran mamifero carnicero plantigrado que aparece
en medio de dos pinos, consignando lo siguiente:

“en las llanuras canadienses, un excursionista
contemplaba €l vasto paisaje a través de sus an-
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teojos de larga vista y, precisamente, en el mo-
mento en el que selos quitaba de los ojos vio con
espanto que un 0so gigantesco se le venia enci-
ma. El hombre grité despavorido y echd a correr.
Cuando sesintié a salvo y mir6 hacia atras, €l 0so
habia desaparecido y en vez del peligroso animal
se divisaban sblo unas cuantas nubes que € sol de
la tarde dispersaba en pequefios jirones’.

Las memorias

En esta investigacion hemos distinguido
referencialmente cinco memorias que se
intersectan, ofreciendo planos convergentes y a
veces antagonicos, pero sobre todo dindmicos y
también experienciales, y que son los que nos
permiten entrar en el juego etnogréafico para con-
figurar €l proceso de interpretacién. Entendemos
que la memoria se plasma de una manera arqueo-
l6gica, histérica, mitica, documental, y también
de una utépica (Rodriguez et al. 2001 Ms).

La arqueoldgica, asociada a la materialidad que
esconden principa mente |os basurales, 1os cemen-
teriosy los vestigios de las antiguas oficinas, con-
virtiendo los objetos del salitre y su coleccién en
simbdlicos a movilizar un conjunto de ideas so-
bre su propia historia, permitiendo que ésta se abra
e interprete. La histérica, asociada a recuerdo de
ciertos eventos como la inauguracion de un cine,
la visita de un personaje ilustre, una catastrofe o
la hazafia de un héroe cultural que confirman lo
importante que ha sido Maria Elena, Pedro de
Valdivia, Vergara, La Flor de Chile o Humberstone
(Figura 4). La mitica, asociada a la recreacion y
movilidad de ciertos sucesos de carécter atemporal
gue no encuentran ni tienen punto cero en los
cuales anclar, especialmente lo referido a seres
sobrenaturales que habitan ciertas zonas de la
pampa. La documental, ligada a la produccion de
distintos periddicos, libros, pasquines y revistas
diversas, muchos con formato de autoedicion, que
extraen historias miscelaneas de publicaciones
antiguas, realizando también entrevistas y recu-
perando algunas vigjas fotografias, construyendo
asi una imagen de la comunidad. Y, finamente,
una memoria utdpica, para significar los suefios y
ensofiaciones referidos al futuro, como expresion
paradisiaca y desiderativa —aungque no exenta de
pesimismo-— de lo que esta por venir.

La memoria arqueoldgica, en este caso, no se
corresponde al estatuto tradicional mente otorga-
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do desde la recuperacion, interpretacién, catalo-
gacion y exposicion que hacen antropélogos a los
objetos materiales, |os que son puestos en escena
en los distintos museos, como el pequefio Museo
Municipa de Maria Elena. Mas bien, esta memo-
ria arqueolégica apunta a surgimiento de una
pasién por el pasado de distintas personas, la que
se expresa en el coleccionismo de objetos mate-
ridles y que ha conducido a desarrollar una afi-
cion arqueol 6gica por conseguir objetos del sali-
tre, los que son arrancados preferentemente de los
basurales y convertidos en tesoros por jovenes,
los que a veces también son intercambiados; su-
mandose a ello la reproduccion de fotografias
antiguas, muchas de ellas tomadas de diversas
publicaciones, las que se transforman en copias
de copias.

Lo importante en esta préactica es que a estos ob-
jetos se le arrancan historias que permiten cons-
truir verosimiles. Las carteleras cinematogréficas,
los envases de té, las botellas de bebidas gaseo-
sas, figurillas de coleccion, fichas-salarios, entre
otros, permiten abrir la historia e identificar tiem-
pos, lugares y situaciones; es decir, conectarse con
la historia del salitre, su vida social, sus condi-
ciones econdmicas, laforma de vida, y dar conti-
nuidad a la misma (ver Miranda 2001 Ms;
Rodriguez 2001).

Cuando hablamos de memoria histérica no nos
referimos a la historia como estudio del pasado
de la sociedad proxima, sino a eventos que se
prenden en la memoria colectiva, como las huel-
gas de los afios ‘50, la nacionalizacion del salitre,
la privatizacion en los ‘80; la visita de presiden-
tes, como Gabriel Gonzalez Videla, Carlos |béfiez
del Campo, Fidel Castro, o la misma muerte de
los sindicalistas en Pedro de Valdivia. La memo-
ria histérica apunta a la constitucion del espacio
antropol 6gico como espacio histérico, es decir, a
aquello que esta cargado de sentido, lo simboli-
zado de manera colectiva; a aquello que es fre-
cuentado por quienes viven ahi, y lo convierten
en puntos de referencia.

La memoria mitica expresa una de las formas de
construccién de universos simbdlicos, en la me-
dida que el trabajo de registro oral ha permitido
documentar la existencia de un conjunto de seres
extrafios y misteriosos que conviven desde hace
varias décadas con los habitantes de Maria Elena,
los que no necesariamente deben ser considera-
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Figura 4. Estado actual de la Oficina Salitrera Vergara.

dos privativos de esta Oficina. Asi, resaltan duen-
des traviesos y juguetones que alteran la vida de
las familias; un hombre de més de dos metros,
que a pesar de haber sido enterrado en el cemen-
terio hace muchos afios, sigue creciendo varios
centimetros a afio; otro, que le ha pedido a un
taxista que lo lleve al campo santo, y unavez que
el conductor se vuelve a cobrar el importe, e pa-
sgjero misteriosamente desaparece, para ser visto
con su terno café cerrando la puerta desde €l inte-
rior del cementerio. No es extrafio, también, es-
cuchar de misteriosas huellas de 50 o 60 cm, las
que son atribuidas a seres extraterrestres, y al
mismisimo diablo, el que a veces llega confundi-
do en un remolino, o se aparece a interior de los
hogares.

Por su parte, la memoria documental constituye
cas una suerte de inventario pampino. Apoyada
en diversos formatos, habla de muertes, fiestas,
apodos, anécdotas, peligros, sistemas de trabgo,
vida domeéstica, tecnologia, sucesos luctuosos,
crisis, huelgas, grupos musicales, héroes deporti-
VoS, miticos deportistas, aventuras. Un buen gjem-
plo de ello es el libro —casi inabordable— de Félix
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Resales Vilca (2000); inabordable en el sentido que
impone multiples entradas a la vida pampina, apo-
yada por una inigualable coleccion de fotografias
en las que va cediendo la palabra a distintos pro-
tagonistas que parecen todos estar de acuerdo
cuando revisitan su experiencia: la vida en estos
pagos es una extension de la vida familiar.

También la memoria se afianza en la literatura. Y
esta siempre se mueve entre dos ges, aunque a
veces muy tenue: a) como exaltacion de la dimen-
sion historica de la existencia humana, utilizando
circunstancias como la matanza de Santa Maria
de Iquique para ensalzar las posibilidades huma-
nas en un determinado momento; y b) como na-
rracion de situaciones histéricas en la que se des-
cubre la sociedad pampina en determinado mo-
mento, es decir, el registro del cotidiano hace que
se perfile una historiografia novelada.

Todas estas memorias nos acercan a la configura-
cion de lamemoria utépica. Esta comienza a pro-
ducir a otro: lo afiora. EI pampino de Maria Ele-
natiene que inventar la diferencia cuando no esta,
yaque no puede vivir su propia alteridad. El grin-
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go abandoné la pampa. Otros, |os nuevos duefios,
pueden prescindir de todos y cada uno de los que
quedan en €l pueblo; son reemplazables. Por €llo,
|a pampa desde los que aln quedan en €lla, y los
gue estan condenados a recordar, se mira hacia
atras; la€lision del otro hace que se recree e tiem-
po con distintas colecciones de fotografias, fichas-
salarios, cgetillas de cigarrillos, latas, botones,
candados, llaves, carteleras cinematogréficas, ta-
pas y botellas de refrescos, recortes de diarios,
entre otros. Toda esta evidencia material es con-
vocada a mantener una relacion de continuidad
con la pampa, la pampa que ya no estg; es la afio-
ranza del ayer, la necesidad de seguir ligada a ella.

En este sentido, laelision del otro, expresada como
el fin de larelacion de ateridad dual, concretizada
en la siempre presente amenaza del cierre del
pueblo, convierte al pasado representado en los
objetos y en la antigua dependencia en el mejor
refugio, el que se convierte en el mejor presente
y mejor futuro que se puede imaginar: una
preterizacion del futuro (ver Miranda 2001 Ms,
Rodriguez 2001).

Es de este modo que enfrentamos una alienacion
desde la utopia, entendiendo que la blsqueda de
tesoros y €l relato de pequefias historias —desde
la pasion necrofila— permiten una recreacion
paradisiaca y hasta desiderativay ditirambica del
ayer. Cuestion que nos permite afirmar con
Baudrillard (2000), que “la peor de las aliena-
ciones no es ser despojado por el otro sino estar
despojado del otro”. Por ello, la recreacion del
pasado se convierte en una necesidad
compensatoria.

Asi, la coleccion de fotografia de Ricardo Rojas,
trabajador de SOQUIMICH, se convierte en la
conexién con toda historia. Ella, como una saeta
que cruza los tiempos seguiréa siendo el encuen-
tro con latextura, €l color, los hombres, el espa-
cio, la maquinaria, los detalles, los rostros, las
aventuras de un dia de pago, €l trabgjo, las cons-
trucciones y €l soporte temético del recuerdo y
laimaginacion; las cgjetillas de cigarrillos de ‘ pe-
lado Garay’ se convierten en un vigje al pasado;
desde su coleccién de cajetillas puede identificar
las procedencias, hablar de su antiguedad; é
“puede recorrer mentalmente como ninguno cada
una de las oficinas del grupo Toco, sefiaar su
cierre, lo que queda de ellas...” (Rodriguez 2001:
69-70).
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Narraldgicas. Una historia cien veces
contada

Corria el afio 1956, la huelga se extendia més y
mas. Ocho mil quinientos obreros de la Compa-
fila Anglo-Lautaro de las oficinas Pedro de
Valdiviay Maria Elena, no cesaban en su petitorio.
Marta de Riveros y Alba Galvan fueron dos de
las mujeres que llegaron hasta Santiago, después
de tres dias y tres noches de vigje en € mitico
“longino”2% a denunciar la nula intervencion del
gobierno en el conflicto.

El diario El Siglo narra que entre ambas oficinas
ya se han evacuado mas de 500 nifios; que se lle-
varon a Antofagasta, Tocopilla, Chuquicamata y
Oficina Algorta... Que en Pedro de Vadivia mu-
rié un empleado “de pura impresion, cuando se
evacud la primera partida de nifios a Antofagasta’.
La banda de la Brigada Sindical despidio a las
8 am. a 56 nifios desde el local del sindicato de
Pedro de Valdivia. “Formados frente al local se
gecutd el himno nacional, coreado por todos los
trabajadores, padres, madres y hermanos...”. Lue-
go fueron acompafiados en un desfile hasta la sa-
lida del campamento:

“cuando los nifios subieron a las géndolas pro-
rrumpieron en llantos. Sus madres igual. Enton-
ces, los carabineros, que estaban apostados alli
al mando de un capitan abandonaron el lugar,
porque también se impresionaron” (El Siglo, 22
de agosto de 1956).

El dia 13 de septiembre de 1956, en Santiago,
Carlos Ibéfiez del Campo, Rall Barrios Ortiz y
Francisco O'Ryan Orrego, firman el decreto de
reanudacion de faenas de la Compafiia Anglo-
Lautaro, Oficinas Maria Elenay Pedro de Valdivia.
En éste se sefidla que la produccion de salitre es
una actividad esencial para la marcha del pais'y
gue la huelga afecta gravemente la vida econo-
mica.

Por 1o mismo, el Decreto, en su Articulo 1° sefia-
la: “ Ordénase lainmediata reanudacién de | as fae-
nas en la Companiia Salitrera Anglo-Lautaro, Ofi-
cinas de Maria Elena y Pedro de Valdivia’.

2 Asi se denominaba al ferrocarril longitudinal de la Red
Norte.
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Luego, en los articul os siguientes, se nombra como
interventor y representante del gobierno al Tenien-
te Coronel de Ejército Alberto Echaurren Gaete,
quien debe tomar a su cargo las faenas de explota-
cion, por todo e tiempo que las circunstancias 1o
ameriten; y este puede contratar “el persona que
sea necesario para realizar las labores propias de
su cometido, pudiendo solicitarlo de los diferentes
servicios, organismos e instituciones del Estado”.

Dos dias maés tarde, el 15 de septiembre, se ad-
junta un acta que sefiala las condiciones de traba-
jo en las que se reincorporaran los huelguistas y
lareanudacién de faenas, cuestion que corresponde
a un acuerdo entre €l interventor y los represen-
tantes de la Compafiia, sefiores Leopoldo Garciay
Reinaldo Villarrod, fijando la hora de reinicio de
faenas parala7 am., del dia 17 del mismo mes.

En lo fundamental, sefiala el acta que se deben
reintegrar a trabajo los obreros de Maria Elenay
Pedro de Valdivia que han estado en “huelgaile-
ga”, decretandose, entre otras cosas, €l pago de
asignacion familiar de $ 3.000 mensuales, a favor
de obreros legitimos, legitimados o naturales, e
hijastros mayores de 15 afios y hasta 16; para
madres viudas; padre legitimo o natural invalido;
hijos e hijastros mayores de 16 afios y hasta 18, y
las hijas e hijastras de 16 y hasta 21 afios que
vivan en el hogar y que lo hagan a expensas del
obrero; también las mujeres que hagan vida mari-
tal con operarios de la Compafiia con los cuales
no hayan podido contraer matrimonio por impe-
dimentos legales y que hayan estado recibiendo
racionamiento de la pulperia. Asimismo, se esta-
blecen condiciones para las indemnizaciones por
anos de servicio; soluciones a peticiones particu-
lares como los panaderos; y reconocimiento de
los estados civiles (EI Mercurio de Antofagasta,
15 de septiembre de 1956). Sin embargo, estos
beneficios y otros, como el aumento de los jorna-
les, no son gratuitos, sino que implican un cam-
bio significativo del régimen de la pulperia.

Se sefiala en € articulo 7° del acta:

“Se dan por definitivamente terminados los be-
neficios de las pulperias pactados en convenios
anteriores, consistentes en vender veintitrés ar-
ticulos de la pulperia a precios estabilizados.
Estos se expenderan en las Oficinas a su precio
de costo més el 10%, en conformidad a lo dis-
puesto en el art. 105 del Codigo del Trabajo...”
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(El Mercurio de Antofagasta, 15 de septiembre
de 1956).

El 17 de septiembre culmind el conflicto, quizas
se abrié para la historia. Ese dia un peloton de
Carabineros es el encargado de dar curso a Ex-
horto N° 17725, del Juzgado del Crimen de
Iquique, destinado a detener a la Directiva Sindi-
cal que se encontraba en su sede. La fuerza publi-
ca desplegada en vehiculos y montada allana el
local en el que se encontraban reunidas unas 80
personas, quienes realizaban algunas actividades
[Gdicas.

En este local sindical no fueron habidos los diri-
gentes.

El diario El Mercurio de Antofagasta del 18 de
septiembre reproduce la informacion oficial. Ahi
se sostiene que los obreros:

“no pusieron resistencia al registro practicado por
carabineros. Las ordenes de detencidn, sin em-
bargo no pudieron cumplirse por no encontrarse
en el local sindical los afectados. En consecuen-
cia, lafuerza policial seretir6 del local del sindi-
cato sin que se produjeran incidentes de ninguna

especie.

Al tomar los vehiculos en que se habian traslada-
do al mencionado recinto los carabineros fueron
asaltados por una turba cercana a dos mil perso-
nas, entre las cuales figuraban algunas mujeres
gue hasta ese momento habian permanecido ocul-
tas detras del edificio del sindicato.

La agresion se hizo efectiva a pedradas y golpes
con toda clase de instrumentos contundentes, por
lo que € oficial a cargo de la tropa dispuso que
se lanzaran bombas lacrimégenas...” .

Luego, prosigue el relato, agredidos por los huel-
guistas,

“se vieron obligados a usar sus armas haciendo
primero una descarga al aire que no produjo efec-
to alguno en la turba atacante. Como la agresion
continuara, las fuerzas policiales debieron repe-
tir la descarga”.

Fueron sorprendidos los huelguistas con disparos

de escopetas. Algunos de €llos fueron heridos, y
tres fallecen entre ese medio diay el 19. Pedro E.
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Figueroa (26 afos), Rubén Diaz (24 afios) y Juan
Andrés Véliz (49 afos), yacen desde ese entonces
en el Cementerio de Vergara (Figura 5).

El Ministro del Interior de la época, Coronel Ben-
jamin Videla Vergara, indico que los luctuosos
incidentes ocurridos en Pedro de Valdivia corres-
pondian a la “anarquia que la secta roja interna-
cional habia impuesto en las organizaciones sin-
dicales’ (El Mercurio de Antofagasta, 20 de sep-
tiembre de 1956).

El profesor Mauricio Camus, quien vive en Maria
Elena, intenta establecer una version sobre los
sucesos (Camus 2002), tratando de despejar ague-
Ilo que realmente sucedié de aquello que corres-
ponde alo que harecubierto la historia. Enlistando
antecedentes sefiala sobre |os trégicos sucesos:

1) Ataque a carabineros de 2000 personas que
también dispararon (falso).

2) El brazo cercenado de un trabajador a conse-
cuencia de un sablazo (falso).

3) Inmolacién de la esposa de un trabajador que
se envolvi6 en la bandera nacional, siendo acri-
billada por carabineros (falso).

4) Las cales de “Maria’ y “Pedro” eran vigila-
das por soldados (falso).

5) Actos de sabotgje: Tomade la“ Casa de Fuerza”’
de Maria Elena con corte de energia (falso).

6) Los obreros fueron a dinamitar el cuartel de
carabineros por la parte posterior (falso).

7) Lareyertadurd dos horas; lo efectivo, solo 15
minutos.

8) El cura Cornelio Tulen contuvo ala gente que
iba a dinamitar €l cuartel en la misma puerta
del recinto (falso).

Nolberto Esquivel, quien nunca estuvo ahi, sefia-
la frente a las tumbas y placas recordatorias en el
cementerio vergarino:

“Aqui estan los dirigentes sindicales que cayeron
en la revuelta que hubo... y aqui quedaron. Esos
si que eran verdaderos dirigentes sindicales; se
apoyaba al caido y se lerecordaba... ahora ya no
existe eso. Ya no son las cosas como antes... Por
lo menos el pampino antiguo trata de mantener
lo que fueron sus raices’.

Mira con desdén sobre las tumbas, y suelta sus
€Mmociones:

Figura 5. Cementerio de Vergara: Tumbas de los dirigentes sindicales caidos tras |a huelga de 1956.
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“aqui estd el mudo testigo de lo que quedo, de
los que lucharon por una causa y por esa causa
perdieron su vida... pero aqui ya descansan, na-
die los molesta... sdlo el dolor de sus familiares
no mas, de sus hijos... aqui quedaron”.

“Ellos cayeron por sus ideales, con un certero
balazo en el corazon”.

“... la tltima huelga que tuvimos aca, nos fuimos
a pie del Sindicato de Vergara... recorrimos la
pampa a pie, nifios, hombres, embarazadas, an-
cianas... y llegamos a Maria Elena, al Sndica-
to... porque estabamos en huelga, y las huelgas
trajeron consecuencias. Las consecuencias estan
acd, ahora. Viste... hay tres dirigentes sepultados.
Ahi estan sus nombres”.

Recordar siempre presupone una prehistoria. Y la
prehistoria, es el lugar desde donde se viene. Sélo
que, a veces, entregada a €lla, a sus destellos y
remembranzas, se constituye en ilusion producto
de la orfandad que pueda presentar el presente.
Los marcadores del tiempo son importantes aun-
gue sean imprecisos.

Etnoldgica

En este trabajo etnografico asentado sobre estas
varias memorias coexistentes y permanentemente
intersectandose, es donde aparece una curiosa am-
bigliedad existencial: tratar de hacer regresar el
futuro a pasado, a tiempo que se recurre a pa-
sado para reconstruir el futuro. Ahi, entonces, en
esta preterizacion del futuro, es donde emerge la
memoria colectiva; donde cada hombre y mujer,
joven o vigjo, que vive € luto, se configura en
guardian y celador del tiempo, combinando en este
guion existencial criterios morales, razonesy emo-
ciones.
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Por ello, todo acto narrativo como puente entre
pasado y presente, Ileva estéticamente consigo la
tension deformadora. Cuestion que, al final de
cuentas, constituye el verdadero relato antropo-
[6gico: la resemantizacion permanente de la his-
toria, su inagotabilidad simbdlica.

Es tarea del etndgrafo, un caminante lirico por
excelencia, traer a presencia esas letanias, y reco-
nocer en ellas el caracter expansivo de la memo-
ria; cOmo ésta estaca en la imaginacion, convir-
tiendo la historia en un largo y remoto periplo, en
el que el gentilicio —pedrino, elenino, vergarino—
como signo importante y recurrente de la distin-
cion e identificacion de cada hombre y mujer con
cada oficing, a final de los dias, cede frente a
aglutinante pampino.

L as cosas seran incomprensibles o se encontraran
suficientemente lgjos si ho sabemos mirar la con-
fluencia de estas memorias.

El esfuerzo etnogréafico y etnoldgico se centra en
rehacer un mapa incompleto, el que siempre sera
provisional. Y, es problema permanente de enun-
ciacion, y del etnégrafo, en este caso, conciliar
en un relato el que otros-vivos hablen de los muer-
tos, y que nosotros podamos hablar de los vivosy
de los muertos a la vez.

¢Podremos plantearnos |o que efectivamente ocu-
rrié?

Agradecimientos A los habitantes de Maria Ele-
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cialmente, a Nolberto Esquivel, a Mireya M., a
lasra. Aidé, a Eduardo Ramos, a Blanca Rosa, a
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