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Canibalismo y sacrificio en las dulces tierras del azucar

RESUMEN

El articulo analiza la importancia de los mitos aso-
ciados al canibalismo dentro de la cultura popular
del Noroeste argentino, en especial del mito del
Perro Familiar en los trabajadores vinculados a los
ingenios azucareros. Se muestra larelevancia de dis-
tintas interpretaciones de los mitos, que represen-
tan diversas apropiaciones simbdlicas de las rela-
ciones sociales de poder que constituyeron la base
de la explotacién azucarera. Por ende, se trata de
una coproduccion del mito en la que participan tan-
to los sectores hegemadnicos como los subalternos.

ABSTRACT

The article analyzes the importance of the myths
related to cannibalism within the folk culture of
Argentina’s Northwest, particulary the Family Dog
myth among the workers of sugar cafie works. The
relevance of different interpretations of myth is
shown, wich represent various symbolic
appropiations of power social relationships, wich
constituted the basis of sugar explotation. Therefore,
it is a co-production of the myth, in wich both the
hegemonic and subject sectors are involved.

Introduccion

En este trabajo quiero destacar que el canibalismo

1 Investigador de CONICET-FLACSO. Email:
aleisla@ mail.retiva.ar
Este articulo es parte de un libro que estoy finalizando. La
investigacion arrancé a principios de los ‘90 con el
financiamiento de la National Science Foundation (bajo la
coordinacion de Selby),del National Endowment for Humanities
(bajo la coordinaciéon de Julie Taylor) y en particular del
CONICET- Argentina.

2 NOA: Noroeste argentino, compuesto de las provincias de
Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, Santiago del Estero y La

Rioja.
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estd en la base de la interpretacion popular de la
“riqueza de los patrones del azlcar” y constituye
un elemento central de la cultura politica del NOA.2
Alli se denuncian “desapariciones” de personas
como hechos corrientes del funcionamiento de in-
genios y plantaciones, que a su vez, anuncian dife-
rentes tipos de desapariciones. Esta relacidn entre
“anunciar” y “denunciar” marca uno de los ejes de
tension en el amplio grupo de versiones que consti-
tuyen El Familiar. Se vincula con la conciencia so-
cial historica y mitica que tienen los pobladores, con
su idea de sacrificio; y a las luchas sociales, pero
también simbolicas, por el sentido del mito: unos
pensando en el inexorable sacrificio de vidas hu-
manas, que se debe hacer para que la maquinaria se
mueva, dé trabajo, produzca; y otros denunciando
la fetichizacidn implicita en el mensaje. Por lo tan-
to, tratando de demostrar su caracter de superche-
ria, ya que para los pobladores era la patronal quien
lo inventd, y sus secuaces quienes ejecutaban las
“desapariciones”.

El conjunto de versiones sobre EI Familiar, esparci-
das profusamente por las provincias del NOA, com-
pone un mito muy complejo que lleva a diferentes
territorios. La implantacion del terror, el
disciplinamiento obrero, la explicacidn del origen
de lariqueza, las relaciones de género, son algunos
de los sentidos del relato que iré tratando. Por otra
parte, si bien la mayoria de las versiones del mito
estad vinculada a la industria azucarera, el mito del
Perro3 Familiar es usado en el discurso ordinario

3 El diablo puede aparecer de muchas formas animales o huma-
nas, pero lade 'perro’ es la mas frecuente en versiones recogi-
das, como en fuentes secundarias. En las tradiciones andinas
los “perros negros” puede seranimales peligrosos y guardianes
del “pais de los muertos” (Zuidema 1980: 35y 47). También
en laconquistay durante la colonia se usaron perros sanguina-
rios en toda América (Sanchez Ferlosio 1991: 46-48).
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como metafora de relaciones sociales caracteriza-
das por fuertes asimetrias de poder y autoridad
signadas por la arbitrariedad.. De alli que vaya mas
alla de los confines de las relaciones sociales en la
plantacién y en el ingenio.

En la mayoria de las versiones se anuncia un pacto
demoniaco que, para alimentarlo provoca “desapa-
riciones” de trabajadores. A veces, éstos eran en-
contrados descuartizados. Sus restos macabros eran
atribuidos a un festin diab6lico. En la imaginacion
popular, el hambre del diablo es desmesurada, como
el hambre de riqueza de las patronales. Existe una
infinidad de relatos de “desaparicion” de obreros al
caer en los trapiches o en las grandes ollas de azu-
car hirvientes. Eran accidentes de trabajo frecuen-
tes en cada zafra, cada afio. Estos accidentes son

4 El director de cine Octavio Getino —miembro y fundador del
grupo de “Cine Liberacion”, junto a Solanas— fue quien
compuso la versién més barroca del mito con su film “El
Familiar", realizado en 1972 y estrenado en 1974. Varios
articulos periodisticos con algun reportaje al director cinema-
tografico anunciaron el lanzamiento de “El Familiar” en Bue-
nos Aires. En 1973 un comentario en un periédico de esa
ciudad, anticipaba el estreno local. Decia que el film mencio-
naba la “desaparicion misteriosa de peones” ...instrumentado
primero como terror irracional por los patrones... era un perro
negro..., (el autor) dice que se inspir6 en una version de Tobias
Rosenberg: ...Zupay, el Diablo, habia hecho hace muchos afios
un pacto de sangre con el Duefio de las Tierras. Este veria
aumentar sus ganacias, pero debia proporcionar a cambio, la
carne y el alma de sus peones a un personaje nacido de ese
pacto, “el Familiar” siempre encamado en formas distintas. Un
dia el Familiar envia a su Emisario y a tres de sus Angeles
Custodios, a unatierra habitada por los Oscuros “hijos del Sol”
para ofrecer su proteccion. La familia de los Oscuros se vio
dividida por diversas actitudes: Atahualpa, “la Serpiente”
negociacon el Emisario; Tupac, “el P4jaro”, lo enfrenta desde
las montafias; Pampa, “el Arbol”, se replegd hacia el desierto.
El Familiar devora a la mujer de Pampa y éste, aconsejado por
la Madre de los Oscuros, la Pachamama, decide salir a la
blusqueda del culpable de su desgracia, para destruirlo. En la
busqueda deberd reunir a su Sombra y al “P4jaro” y a la
“Serpiente”, sus hermanos...”. (La Opinion 19/8/1973). Trata
de ser una alegoria politica de los violentos afios setenta. El
“Sol” por momentos representa elipticamente a Perén, que
debe retomar paraque renazcael alba. Los Oscuros representan
al pueblo, a los peronistas en resistencia; pero también son un
icono de “cabecitas negras”. Estan los patrones, los administra-
dores de riqueza, capataces, militares, los servicios de inteli-
gencia, los politicos representados como aduladores y mentiro-
sos. Uno de ellos es un “blanqueado™; o sea un Oscuro, que ha
traicionado. Aparece la guerrilla rural y urbana, el puerto y la
inmigracion europea (“los primeros albafiles” y Oscuros por
contaminacion). También hay unacriticaalaidea del “progre-
s0”, ligada al capitalismo. O sea Getino construye una version
donde el mito sirve de denuncia, de explicacion, y de herra-
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generalmente atribuidos al Familiar: “El Familiar
se lo llevé”, reconocen resignados. EI mito esta asi
operando en el presente del narrador como un tro-
po, interpretando y ficcionalizando hechos cotidia-
nos, y al mismo tiempo, recabando los ecos de epi-
sodios pasados.

El tema del pacto demoniaco cruza todas las ver-
siones.4 Haber hecho un pacto con el demonio es
primero que nada “cuestion de hombres” y, segun-
do, de “hombres con mucho poder”, “con mucha
autoridad”. De alli que en algunas facetas las ima-
genes que transitan por las versiones, como sus atri-
butos, despiertan fascinacion y seducen con su vio-
lencia a posibles victimas y victimarios. Sus ecos
rebalsan lo especifico de las relaciones de produc-
cion en la industria azucarera, alcanzando a figuras

mienta de liberacion. Su pelicula estd imbuida por el
voluntarismo y las esperanzas de su época. En otro articulo
periodistico, “Mito y politica en un film de Getino”, un repor-
taje al cineasta concluia con sus palabras: “;Es el Patron?, ¢es
el Gobierno?, ¢un partido politico en el Poder? Con toda
probabilidad el Familiar es también el Patrén, el Poder, la
Autoridad, el Opresor. Pero no solamente eso. Es la imagen
misma de la injusticia, el yugo que sienten hace siglos los
pueblos de América Latina sobre sus espaldas; es el desequili-
brio social, la marginacion, el extranjero que impone nuevas
formas de vida y destruye criaturas preexistentes” (de
L ’Observatore Romano cuando la pelicula se exhibié en 1973
en ltalia, en un Festival de Jévenes Realizadores
Latinoameriocanos, y reproducido en La Nacion 16/7/1974).
Mario Rocaen el semanario Primera Plana reproduce un relato
de unviejo que trabajé en Ingenio Santa Anade Hilerety al que
se le apareci6 el Familiar “...como un sapo enorme... Asi, la
dominacién capitalista y la antropofagia de un sistema de
explotacion se ven representados por la fantasia popular que se
apoya en la creencia del mitico fauno para explicar la injusti-
cia" (Roca 1972: 50). La nota continuaba con un reportaje del
cineasta del que rescato esta interpretacion: “...El Familiar” se
construye por el protagonista, suimagen real es paraunos de un
modo y para otros de otro; pero a través de estas parcialidades
se va encontrando el verdadero enemigo, que a veces aln esta
adentro de nosotros mismos, como una red de un sistema
diab6lico” (Roca 1972: 51; mi énfasis). Otro diario de Buenos
Aires (14/7/974) en un articulo anénimo, “Historia de un pacto
con el diablo”, sostenia, “...Ia prueba esta que cuando se hizo
publico el proyecto de filmarla en Tucuman, no falté un diario
de la zona, perteneciente a los grupos de poder, de que hablara
de que queriamos reflotar malintencionadamente lo que ellos
llamaban ‘unaleyendanegra'.Leyendaque pierde vigorcon la
llegada del peronismo y la organizacion sindical a partir de
19457, segun palabras de Getino. Agustin Mahieu comentaba
en La Opinién: “El Familiar es uno de los films més extrafios,
fascinantes y criticos sobre la realidad y la raiz mitica de las
culturas populares”. Concluia que: “Getino agrega una
fundamentacion histérico-politica y etnogréafica més profunda
y provocativa" (Mahieu, 1975: 18).



politicas y eclesiales, a organismos estatales o
paraestatales como la Triple A50 a generales que
condujeron la lucha contra la guerrilla en los afios
70, como Vilas6y Bussi. Incluso esta asociacion
fue explicitamente hecha por un 6rgano propagan-
distico de la guerrilla: “con Vilas —decian—ha vuel-
to el Perro Familiar”.7

El mito entonces no es una estructura fija e inamo-
vible de determinadas relaciones sociales, sino que
se contextualiza en los diferentes periodos histori-
cos, como en las diferentes relaciones sociales y tra-
diciones culturales que confluyen en laregién, ador-
nandolo con sus iméagenes, simbolos y acontecimien-
tos particulares. Hay un largo periodo por ejemplo,
donde las versiones coinciden en que el Diablo no
come carne humana; conforma su apetito sélo con
animales. Este periodo coincide con grandes logros
obreros en Tucumén sobre la patronal y el recono-
cimiento estatal de sus conquistas. Coincide asi con
el primer “peronismo” que arranca en 1945/1946,
donde por primera vez en la historia argentina, se
acepta un sindicato en el azlcar. Existiendo por lo
menos cincuenta afos de luchas sociales que prece-
dieron tal conquista, acompafiadas siempre de re-
presiones feroces.

Pero debo matizar la idea de que el terror nace con
la plantacion. Se encuentran otras raices en
Tucuman, y estas se pierden en los tiempos de la
Colonia: las represiones a los levantamientos
Calchaquies en el siglo XVII, la evangelizacién; la
imposicidn violenta o paulatina del poder colonial
constituyen las principales. Por otro lado, el Diablo
desembarca en el Nuevo Mundo con los espafioles
en el siglo XV18 y ya entonces colonizaba el ima-
ginario popular, mucho antes del surgimiento de las
plantaciones, a mediados del siglo XIX. Sin embar-
go los mitos y rituales de la colonia que narran dis-
putas, inversidn de papeles y jerarquias, y reconci-
liaciones simbdlicas entre vencedores y vencidos,
que en muchos lugares de América Latina quedan

5 Alianza Anticomunista Argentina (AAA), organizacion céle-
bre por sus asesinatos y secuestros. Formada en octubre de
1974, fue dirigida por José Lépez Rega, secretario privado de
Perdn y luego ministro de Bienestar Social, durante su presi-
dencia y luego en la de Isabel Martinez de Perén.

6 “Vilas visto como el Familiar, dicho por los campesinos
tucumanos” (Andersen 1993: 164).

7 Estrella Roja, 6rgano del Partido Revolucionario de los Traba-
jadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), mo-
vimiento de izquierda partidario de la guerrilla y la lucha
armada formado a mediados de los sesenta en Argentina. Su
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como evidencia (Wachtel 1976) en el Noroeste ar-
gentino se disuelven en las versiones miticas del
“Perro Familiar”.

Los antrop6logos han trabajado con fruicion sobre
mitos y rituales, recogiéndolos especialmente entre
los “pueblos primitivos”. En este caso estoy hablan-
do de un relato mitico en una sociedad compleja, en
la que la industrializacion y la urbanizacidn se de-
sarrollaron raudamente desde fines del XX, lo cual
no quiere decir que lamodernidad haya logrado una
instalacion homogénea y completa. Como se ha
demostrado largamente —incluso para la regién
(Rutledge 1987) —determinadas relaciones socia-
les precapitalistas, son refuncionalizadas por el ca-
pitalismo periférico, operando perfectamente
imbricadas y aceitadas. Lo mismo ocurre con mu-
chos elementos de la cultura; algunos quedan per-
didos en los tiempos, pero otros resplandecen y se
actualizan, en la coyuntura histérica, en la concien-
cia de los actores. De alli que algunas interpretacio-
nes del mito del “Perro Familiar” se hayan hecho
desde una idea moral de la riqueza y pobreza, que
proviene de un catolicismo popular y colonial, que
impregna el sentido comun de los sectores popula-
res que habitan la amplia regién del Noroeste ar-
gentino.

Los por lo menos 450 afios de Colonia han dejado
una impronta profunda en la antigua Provincia del
Tucuman. No s6lo en lo simbélico e imaginario, sino
también en algunas formas de relaciones sociales.
Relaciones sociales de fuerte asimetria, como el
“peonaje por deuda”, “hijos de crianza”, “criaditos”
0 “propios” llegan al presente en algunas zonas de
la provincia (Isla 1996). El mito expresa esas

improntas.
Mito e Historia. Los sentidos del Pacto

Contrariamente a lo que muchos suponen, con su
método estructuralista, Lévi-Strauss reconocia (co-

méximo lider fue Mario Roberto Santucho, muerto por fuerzas
de seguridad en Buenos Aires en julio de 1976,cuando se
aprontaba a partir al exilio, (véase: Seoane 1992)

8 Un sinodo realizado en 1595 en Tucuman mostraba ya esta
preocupacion porel diablo: “que ningunapersona baile, dance,
tafia, ni cante, bailes ni cantos lascivos, ni deshonestos que
contienen cosas lascivas y que las introdujo el demonio” (cit.
por Lépez Cantos 1992: 76). No es que no hubiera ideas y
practicas morales sobre el “mal” con antelacion aLuciferen las
culturas locales, pero eran muy diferentes a las cristianas, al
menos en las andinas.



herente con la linglistica estructural) que

“los simbolos... nunca ofrecen una significacioén in-
trinseca. Su sentido sélo puede ser de “posicion ™,
y por consiguiente, nunca nos es accesible en los
mitos mismos, sino con referencia al contexto
etnogréfico, es decir a lo que podemos conocer de
su género de vida, de las técnicas, de los ritosy de
la organizacién social de las sociedades cuyos mi-
tos queremos analizar” (Lévi-Strauss et al, 1967:
127).

Esta importante premisa nos lleva a varias conside-
raciones. En primer lugar, a la necesidad de buscar
en otros campos las precisiones sobre el sentido de
uno o mas simbolos. El eminente etnélogo a veces
denomind a esto la réplica en otras estructuras, que
no fueran las miticas; llegando en algunos textos a
hablar de homologias, isomorfismo, etc. En segun-
do lugar, areconocer la existencia de un nivel ocul-
to 0 no-consciente para la sociedad en cuestion, el
nivel de la estructura, que una vez develado, expli-
caria el sentido del mito. Esa estructura, como sa-
bemos, tenia mas de sincronia, que de diacronia;
por lo que ese sentido tendia —en su interpreta-
cién— a ser impermeable a la temporalidad, y, por
lo tanto, estable.

En su polémica con el grupo de hermeneutas de
Ricoeur, Lévi-Strauss sostuvo que

“lasprofundas certidumbres (desde elpunto de vista
nativo sobre las esperanzas o el “mensaje ” que un
mito determinado realiza) se encuentran en todos
los que interiorizan sus propios mitos, pero nopue-
den ser percibidas y deben ser dejadas de lado por
quienes las estudian desde afuera” (Lévi-Strauss et
al. 1967: 163).

Este precepto metodoldgico, enfaticamente enun-
ciado, nos sitGa en una posicion incomoda con rela-
cién al analisis de estos materiales, pues debemos
dejar de lado el o los sentidos explicitos que los
emisores —que yo llamaria actores— dan a estos
materiales discursivos. Con esto quiero resaltar que,
ademas de los sentidos ocultos, que como autores
debemos revelar, existen sentidos explicitos para los
actores, que indispensablemente deben ser tomados
en cuenta para la interpretacion del relato.

Ademas estas interpretaciones, siempre hetero-
géneas, como el corpus mismo, son indispensables
para entender la historicidad del relato, su vincula-
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cién con otros campos, como con la subjetividad
del informante. O sea se corporizan, encamandose
en la subjetividad del narrador en la situacion de
narracién. Lévi-Strauss fue muy explicito en el tema,
dijo:

‘puesto que... estamos prisioneros de la subjetivi-
dad, no podemos a la vez, tratar de comprender las
cosas desde afuera y desde adentro; no podemos
comprenderlas desde adentro mas que cuando he-
mos nacido adentro, cuando estamos efectivamente
adentro” (Lévi-Strauss et al, 1967: 166).

En mi enfoque partiré de una premisa radicalmente
opuesta, a saber: no podemos comprender los senti-
dos de un mito (especialmente, qué quiere decir para
su sociedad) si no lo analizamos desde adentro y
desde afuera. O sea, también desde el significado
para los propios nativos. Desde ese significado me
propongo analizar los objetivos, los mensajes ex-
plicitos del mito, méas que su codigo.

Lévi-Strauss agregaba, preguntandose “;en qué con-
sisten los mitos de una sociedad?” Respondiendo:

“Ellosforman el discurso de esta sociedady un dis-
cursopara el cual no hay emisorpersonal; por con-
siguiente un discurso que se recoge como un lin-
guista que se va a estudiar una lengua mal conoci-
day de la cual trata de hacer la graméatica sin pre-
ocuparse de saber quién ha dicho lo que ha sido
dicho™ (Lévi-Strauss et gL 1967: 170),

Bien, ami me preocupa quién hadicho el mito, como
lo ha dicho, y en qué circunstancias lo ha dicho,
puesto que en la situacién de narracién, en la posi-
cion del narrador y en su interpretacién descubriré
énfasis particulares, asociaciones, y entonces for-
mas de historicidad que estan en la version particu-
lar, como también la afectividad y los sentimientos,
expresados por el narrador. Estos sentimientos per-
miten entender muchos sentidos del mito, y en nues-
tro caso, veremos que el conjunto de relatos que
constituyen El Familiar tiene un sentido de provo-
car terror, de actualizar en la memoria dicho terror
y de fetichizar relaciones sociales particulares.

Por fin, quisiera eshozar un dltimo comentario cri-
tico al método de Lévi-Strauss, con todo el respeto
que me merece su abundante y calificada obra. El
reconoce buscar materiales miticos que puedan ser
interpretados segin su modelo esbozado, dejando
para otra oportunidad aquellos que presentan con-



tradicciones, falacias etc., con relacidon al modelo
privilegiado. En este sentido, considero que las ver-
siones mas contradictorias y adversas a la explica-
cion deben ser incorporadas en el corpus, pues, en
definitiva, es en la heterogeneidad de versiones e
interpretaciones donde deben encontrarse los senti-
dos que, especialmente en el caso de las sociedades
complejas, son variados y prolificos. EI mensaje
mitico esta muy relacionado a la agencia del emi-
sor, por lo que me interesa ubicarlo en el contexto
histdrico-social del mismo, que resalta en cada ver-
sién. Si se quita el mensaje, si éste no es descifrado
y analizado, se quita justamente la historicidad del
mito. Asi estoy mas cerca de Hill (1988) cuando
sostiene que las sociedades indigenas luchan por
darle un sentido a la historia, ademas de aprehen-
derla. Pero los mitos no s6lo tienen un contenido
historico (en nuestro caso: la celebracién del Pacto,
como origen del Ingenio, la Plantacion y por tanto
la Riqueza) o un mensaje profético sobre el porve-
nir (que, en nuestro caso augura, nuevas desapari-
ciones), sino también tiene una relacion sobre el
presente (en nuestro caso el efecto de
disciplinamiento por medio del terror).

El estructuralismo pensaba al mito como ficciones
y la historia como hechos. En realidad ambos son
textos y modos de conciencia social, constituyendo
marcos interpretativos. Por ello, mito e historia no
pueden separarse o distinguirse fenoménicamente,
sino analiticamente como modos de conciencia so-
cial de formas complementarias de interpretar los
procesos sociales.

A diferencia de lo que se hace habitualmente en los
procedimientos expositivos con los relatos miticos,
leyendas o cuentos, presentaré a lo largo de estas
paginas dos versiones9, en el contexto del curso de
entrevista. En general, la presentacion de este tipo
de relatos es transcrita en las obras finales como un
relato terminado con principio y fin. Por lo que es
una reconstruccion expost, hecha por el autor. Sin
embargo, a lo largo del trabajo de campo, el relato
es recogido en una conversacion, donde aparecen
digresiones, énfasis, sinécdoques, reiteraciones e in-
terpretaciones del mismo actor. En otra parte (Islay
Taylor 1995) hemos presentado la versidn separada
del texto de la entrevista, por lo que muchos aspee-

9 Las comparo en el articulo con otras de fuentes secundarias.
10 Laacepcion namero 15 de “familiar” en el Diccionario de la
Academia (Real Academia 1992) dice: “Demonio que se
supone que tiene trato con una persona, y a la que acompafia
y sirve”. Sobre la misma palabra otro diccionario dice que
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tos destacados en el relato son producto del autory,
en menor medida, del entrevistado.

Como dice Bourdieu (1993: 916), en una entrevista
asi expuesta podremos

“comprender no so6lo la lectura del analisis de la
conversacion de cada discurso en términos de es-
tructura especifica de interaccién como una tran-
saccion, sino también en términos de la estructura
invisible que la organiza”.

También Bourdieu afirma la existencia de proble-
mas en la transcripcion de la entrevista; o sea en la
escritura, pues ademas de los posibles cambios de
sentido, por una coma, 0 un punto, el autor puede
estar por ejemplo “afirmando un consenso moral en
la reafirmacion de valores comunes” (Bourdieu
1993: 923). También agregaria el peligro opuesto
de exotizacidn; o sea, reafirmar determinados valo-
res recortados del contexto y extrapolados
artificialmente de los propios del autor. La vigilan-
cia sobre el punto de vista del actor debe ser extre-
ma, coincidiendo con Bourdieu en la propuesta de
“democratizacién de la postura hermenedatica” al
presentar la materia prima del analisis.

Pero ademas uno debe tener una actitud “democra-
tica” con el corpus para vigilar los puntos de vista;
0 sea, incluir puntos de vista diferentes, distantes
de aquellos que se fundamentan como centrales en
la eleccién de las versiones.

La produccién social de terror en el ingenio

En el paisaje politico de los amplios territorios azu-
careros y entre los sectores populares deambulan
monstruos miticos, que actlan sobre las practicas
culturales cotidianas tanto en periodos democrati-
cos como durante las dictaduras. Estos seres repre-
sentan relaciones sociales y simbdlicas en la pro-
duccion, entre el trabajador y su empleo, el lucro y
la industria, el obrero y su patrén; al hombre con
sus gremios y sindicatos, bajo gobiernos y otras ins-
tituciones estatales.

De esos engendros demoniacos algunas versiones
seleccionan y juntan a dos de ellos: al FamiliarDy
al Lobisén1l, y al hacerlo, resaltan la aparente para-

entre los siglos XVII al XIX se podia entender como el
“demonio que se supone tener trato con una personay acom-
pafiarla y servirla” (Alonso 1982).

11 La presencia del Lobisén en las leyendas pareceria de menor
importancia que la del Familiar.



doja de un pueblo contestatario y participativo, a la
vez que pasivo y autoritario. Pero ademads, denun-
cian la importancia de estas creencias en el imagi-
nario obrero, y las maneras de resistir o mitigar sus
efectos hablando del terror.

Asi me narré la “supersticion” del Perro Familiar
Juan Ignacio Tapia, dirigente sindical en Tafi Viejo,
con una larga trayectoria politica como activista y
militante obrero:

Tapia: “La gente grande de aqui, en especial los
anarquistas, ellos tenfan unapublicacidn que se lla-
maba la “Revista Blanca™. En esa revista ellos de-
nunciaban la existencia del Perro El Familiar, que
habia sido creado por Alfredo Guzman, que habia
sido senador como 60 afios.

Isla: ¢Senador de Tucuman?

Tapia: Si. Era unfilantropo. Era duefio de varios
ingenios. Por Clodomiro Hileret, que era otro due-
fio de ingenioR2 y otro Martin Vero, otro duefio del
ingenio. Ellos, por ejemplo, en todos losfondos que
tenian ellos de cafia, en noche de plenilunio, salia
unperro a recorrer la estanciay siempre habia una
victima; desaparecia un hombre o lo mataba a un
hombre. Resulta que habia hombres muy valientes
que se deciden a descubrir eso, y lo esperan al pe-
rro en noche de plenilunio, al Perro El Familiar; y
lo enfrentan. Y al hombre ese se sabe que pelea,
pero al otro dia el hombre no aparece, ni aparece
el perro. Y ese misterio se ahonda, porque entra a
tener miedo la gente. Ha desaparecido el hombre
tal, y el perro no aparece. En esa zona donde ellos
han peleado esta lleno de sangre del perro y del
hombre.

Isla: Y no aparecia ninguno de los dos.

Tapia: Pero resulta que después de eso, habia un
hombre mas valiente y hacen: se ponen con dos...
hacen la guardia; y ven como los tipos que lo en-
frentan al perro desaparecen. Por lo visto son testi-
gos de que no desaparecen porque elperro los come,
sino porque el perro era cuidado por una banda de
delincuentes, que andaban para atras del perro, que
eran pagados por los patrones para meter miedo a
la gente. Si alguien le hacia al perro algo, el grupo
ese lo levantaba a ese que lo enfrentaba y lo levan-
taba alperro muerto; le pegaban balazos con esco-
peta, 0 a otro lo han apufialado. Pero después no
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han aparecido ninguno de los dos.13

Bueno pero después los anarquistas cuentan de que
no era tan asi; de que no habia ningin misterio, ni
era el diablo, sino que era una cosa creada por los
hombres estos: seres humanos, Alfredo Guzman,
Clodomiro Hilerety el otro Martin Vero.

Isla: ¢No te acordas duefios de qué ingenios eran?

Tapia: Alfredo Guzman era duefio del Ingenio Con-
cepcion, actualmente son los Paz herederos de ély
Clodomiro Hileret...

Isla: Ah. ¢los Paz son herederos?

Tapia: Claro, herederos del Dr. Guzman, y los de la
Granja Modelo Viafia también porque ellos no han
teniu hijus, iban quedando en la Sala Cuna de
Tucuman, pero para tapar las cosas de las hijas de
la sociedad, la sociedad. Como entonces no habia
anticonceptivos, nada, lo metian en la Sala Cuna a
los chiquitos, los dejaban ahi. La piba salia como
que habia estado en Norteamérica, o Buenos Aires
y seguia siendo sefiorita. Y después este Alfredo
Guzman los recogia y los cuidaba como sifueran
hijos de él; los reconocia o les daba el apellido asi,
cosa que sea el heredero d *él, porque no tenia hijo.

Isla: Ah ¢Por eso decis que era unfilantropo?

Tapia: Si, y era un tipo que ayudaba a la institucién
esa; a la gente del campo estaba por explotar, y
bueno lo mismo hacia Patrén Costa en Salta; y otro
tipo que tenia el obraje grande en Salta también
hacia lo mismo. Bueno, la cosa es que en el afio
1900, 1890, se hace pesao el crimen en Tucuman
porque habia masacre de gente; no victima del Pe-
rro EI Familiar, sino porque les decian que lo ma-
taran al Perro EI Familiar. Porque instigaban a la
gente a que él tenia varios hijos, el séptimo hijo
varon era el Diablo, era el Lobisdn, decian. De
noche de plenilunio venia y se transforma en dia-
blo. Y ése comia gente; hace desaparecer. Pero no
era asi; sino lo que cuentan los anarquistas. La
cosa es que Saénz Pefia, siendo diputado de la Na-
ciony supadre Presidente, Luis Saénz Pefia; el hijo
se llamaba Roque; éstejuna el asuntoy presenta un

12 Del ingenio Santa Ana.
13 O sea, ninguno de los dos valientes que lo enfrentaron.



proyecto a la Cadmara de Diputados, y nadie le da
pelota. Pero cuando es Presidente él hace la ley
Saénz Pefia del Voto Universal y secreto, y al mis-
mo tiempo hace la ley de ‘padrinazgopresidencial™
porque él veia que en Tucuman era muy grande la
creencia de que el diablo existia, y que el séptimo
hijo vardn es el hijo diablo; y hace la ley para que
el séptimo hijo varén sea bautizado, en un bautizo
publico y que el padrino de ese chico sea el Presi-
dente de la Nacion, sea representado o por presen-
cia de €l.'4Y él, por eso, cuando él es Presidente,
todos los afios viene a Tucuman hasta que se mue-
re; esta cuatro afios y muere...

Isla: ¢Era tucumano Saénz Pefia?

Tapia: No, era de Buenos Aires; pero ...el vicepre-
sidente de Saénz Pefia era Victorino de La Plaza
que era de Salta. A lo dos afios ya entra Yrigoyen
porque él es el que levanta la proscripcion del Ra-
dicalismo incluso. Y el Dr. Luis Roque Saénz Pefia,
él viene a Tucumén cuatro veces cuando es Presi-
dente y era un hombre partidario de todas las cau-
sas populares. Cuando es la guerra en el Pacifico,
de Chile contra Bolivia y Pert, él va voluntario en
el ejército peruano, pierde la guerray después vie-
ne para aca. Después lo condecora el gobierno pe-
ruano, porque él defiende; tenia el grado de capi-
tan en el ejército. Roque Saénz Pefia va y hace par-
tido presidencial porque cuando habia un caso de
esos que desaparecia un hombre, los patronesy los
capataces de los ingenios instigaban a la gente de
que habia que meterlefuego al viejo tal o cual, por-
que tenia siete hijos, el séptimo hijo ese era
Lobison.5

Isla: Y ahi aparecia el Perro Familiar.
Tapia: No, no, no!
Isla: ¢Eran dos cosas distintas?

Tapia: No, era lo mismo; nada mas que como apa-
recia el Perro Familiar, ellos dicen que el que se
transformaba en Perro Familiar era el séptimo hijo

14 En realidad el “padrinazgo presidencial” como institucion
juridica fue creado recién en 1973 por un decreto presidencial
(Na848). En los fundamentos se sefiala que laprimera vez que
se aplicé fue en el afio 1907, siendo presidente de la Nacién
José Figueroa Alcorta, “Que desde entonces, invariablemen-
te, todos los primeros magistrados otorgaron el padrinazgo, a
pedido de parte, hasta convertirse este acto en costumbre
tradicional” ADLA - XXXIV-A, pp. 251.
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varon. Pero el que por ahitenia siete hijos, por mas
cobarde que seas vos, vos sos valiente porque tenés
siete hijos para tirarle la bronca a cualquiera; te
van a defender; el que no tiene ningln hijo varén
no tiene como darle al duefio porque esta solo,
entendés. O sea que la mayoria de los hombres que
tenian siete hijos no se dejaban avasallar sus dere-
chos en el ingenio, que lespaguen lo que se les baje
la gana. Ellos armaban lio; ellos nomas iban del
patrény qué se le pague tanto; pedian o exigian al
patron, estaban los hijos con ellos, con pufial en la
mano.

No, el asunto del Perro Familiar es asi: dice que
como éstos andan en todo el mundo, va a ver que
nosotros los trabajadores no los conocimos a los
dirigentes ni de Bolivia ni del Paraguay; pero ellos
si, los patrones se conocen los de Rusia, de
Norteamérica, del Japén de todos lados; ellos te-
nian acuerdo con los zares de Rusia, lafamilia de
Romanov de Rusia; ellos traen perros grandes, gal-
go ruso, negro, o0 si no los tefiian de negro; los lar-
gaban de noche con una larga cadena; como eran
perros muy grandes, los otros perritos aullaban. En
las noches de plenilunio, los perros siempre le al-
llan a la juna, y més cuando ven a un animal enor-
me como éstos, semejante!, que parecia un toro, los
perros un griterio barbaro; los perritos iban a en-
frentary éstos los mataban; o los matones que iban
por detras lo mataban a los perros y después de-
cian que los perros habian muerto. La cosa es que
era asi... y bueno la cosa era asi. Por eso él rompe
con esa creencia, pero hay gente que cree lo mismo
de que el diablo no era el séptimo hijo varén sino
que ésa era una version tendenciosa para que lo
liquide a esafamilia numerosa de varios hijos va-
rones, para que no haya escollos en los caminos de
los patrones. Que sigan cometiendo las iniquida-
des que ellos quieren. O sea que esa es la leyenda
del Perro Familiar. Saénz Pefia vay muere en 1912,
creo que muere por ahi. Ha quedado la ley de ahi. Y
cuando Isabel es Presidente ella la amplia la ley,
ya no Unicamente siete hijos varones, ya ahi siete
hijos sea varon o mujer ahi esta el Presidente. Lo
apadrina; porque ella es laprimer Presidente cons-
titucional. Ella es asi, ella bautiza varias mujeres

15 Laconversion del hombre en lobo las noches de plenilunio, o
licantropismo, tiene raices histéricas muy profundas en los
paises europeos centrales (Oates 1989, para el surde Alema-
nia y Francia) y mediterraneos. También se pueden dar
transformaciones humana en “tigre” o “runa uturunco” (por
ejemplo, la version de Cejas 1995).



que son la séptima hija mujer. Ella la amplia la ley.'6
Incluso la Isabel ella la amplia la ley, porque ella
hace de eso dice “Esta bien”, dice. “Le damos'la
cristiandad, pero qué hace con tener una medalla
de oro ™, dice, “provistapor el Presidente, si no tie-
ne trabajo ”. “Darle preferentemente trabajoy ala
madre premiarle con una pension vitalicia, con el
sueldo minimo, vital, mévil”. Ella a todas las mu-
jeres que tienen siete hijos, le corresponde unapen-
sién vitalicia.

Isla: Volviendo a lo del Perro Familiar, ¢eso se si-
gui6é manteniendo practicamente hasta ahora?

Tapia: Claro, eso se cree todavia hasta este momen-
to; por eso habra vivos que todavia lo usan, ‘pare-
ce que yo lo he visto ™, te dicen.

Isla: Ah, ¢te dicen?
Tapia: Si te dicen, claro.
Isla: Pero, ¢gente del campo o de la ciudad?

Tapia: No, del campo. Dicen “Yo lo he visto, tal...”.
El viejo Zenon: ¢te acordas? él decia que él lo ha-
bia visto.

Isla: ¢En qué circunstancias?

Tapia: El decia que ahien Famailla, en las quintas.
Dice que él lo habia visto al Perro Familiar; esta-
ban en una huelgay lo ha visto y han disparao to-
dos los otros. Y bueno quiza el miedo lo hace ver a
otro. Yo no veo; cuando tienen miedo ya lo ven to-
dos. Entonces Barcenas, también él decia que lo
habia visto. El era loco, pobrecito. Es ese el asunto.

Isla: Habria que ver si no hay algunos relatos de
gente de ahora, ¢no?; de gente actual. Que lo haya
visto ahora. Capaz que el Punta conoce a alguien.

Tapia: Claro, ahi en esa zona es donde aparecia.
Tiene que haber viejos que pueden...

Isla: Pero no solamente viejos, gente joven porque
parecia que dentro de lafamilia habia... pesaba tan-
to el Perro, que los mismos padres le decian al hijo

16 Hay versiones en Jujuy donde la séptima hija mujer es
lobisona o en otras provincias es bruja. Comunicacién perso-
nal de Elena Bossi.
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cuando se portaba mal: “Teva a agarrar el perro”.
Tapia: jSi!

Isla: ¢Vos no ves alguna asociacion entre el Perro
Familiar que hacia desaparecer gente y los milita-
res en el 70?

Tapia: Y bueno, casualmente, los perrosl7 yo le he
leido ése la Estrella Rojals, ellos decian “la Triple
A es el Perro Familiar de los “70”. Los perros de-
cian asi que los encapuchados eran ios perrosfa-
miliares de los ‘70. Como ya la gente, la mayoria
no le creia al Perro, directamente lo reemplaza por
los encapuchados. Que antes también era nada més
que lapantalla, era como que el perro que mataba,
ahora son los hombres que se hacen cargo”. (En-
trevista de diciembre de 1993).

En la compleja version de Tapia a lo largo de la en-
trevista —tna metaversion que permitira abrir va-
rios y sucesivos contextos— resalta en primer lu-
gar la experiencia social de quien la cuenta. En este
caso, es la interpretacion de un militante obrero; se
trata permanentemente de denunciar el sentido fic-
ticio que tenia el mito, escondiendo las verdaderas
masacres encargadas por la patronal para discipli-
nar a los obreros. Su interpretacién esta relacionada
al control de la lucha de clases en primer lugar; sem-
brar el terror para disuadir al activismo, a la
militancia y en especial a las bases obreras, en sus
intentos de reclamos salariales, mejoras laborales o
la posibilidad de sindicalizacion. Toda protesta o
incluso reclamo obrero se respondi6 casi siempre
con violentas represiones que pretendian un carac-
ter pedagdgico, y esto no fue ficcion. Las primeras
agrupaciones anarquistas trataban de disuadir las
creencias en el Diablo, entregando su prensa —pro-
ducida con medios precarios—mano en mano en la
fabrica, como en los surcos de la plantacion. Ellos
eran obreros también y de noche cuando podian, en
reuniones en las colonias intentaban ‘desenmasca-
rar’al Perro; detras estaba la patronal, o los capata-
ces, 0 matones contratados, cuando la agitacién so-
cial se hacia densa. Pero tuvieron escaso éxito con
su prédica a principios del siglo XX.

En la interpretacion de Tapia, el mito es una “su-
persticion” inventada por la patronal, pero recono-

17 Formapopular de llamar a los miembros del PRT (véase nota
1).
18 Organo de prensa del PRT-ERP.



ce la fuerza (la eficacia simbdlica) que tenia este
relato entre las “gentes”. Incluso marca su génesis,
generando una nueva version: gracias a sus relacio-
nes internacionales19 los grandes patrones de los
ingenios tucumanos, logran traer a fines del siglo
XIX, principios del XX, “galgos rusos” cedidos por
“los zares”, que, para su uso como Familiar, podian
ser “tefiidos de negro”. El negro es un color impor-
tante, que se repite en la mayoria de las versiones.
Tapia denuncia el caracter patronal del mito, pero a
fuerza de inventar otro. Asi, las versiones se com-
plementan, se refuerzan, se enriquecen a veces con-
tradiciéndose.

Los ingenios constituyeron una experiencia dramé-
tica y ambigua, siempre relacionada al terror, pero
también al conchavo y al dinero, para los trabajado-
res permanentes o transitorios. De acuerdo a sus
diferentes tradiciones culturales representaban y
transmitian esa experiencia de muerte. Por ejem-
plo, los toba del Pilcomayo asociaban la muerte por
las enfermedades y las pestes en la zona caliente de
la selva de la cuenca del rio San Francisco, Jujuy, a
los payaq (demonios), quienes bajaban de los ce-
rros de Calilegua, en los bordes de las tierras del
Ingenio Ledesma, y asolaban sus campamentos
cuando iban a la zafra. Ademas describen grupos de
comedores de carne humana, los kiyagaipi, quienes
a veces trabajaban en los ingenios y conchababan
indios a quienes pagaban con restos humanos
(Gordillo 1997). También entre las multiples aso-
ciaciones simbdlicas del Familiar entre los toba esta
“la Gendarmeria” y la “Policia”, fuerzas que tienen
presencia permanente en los Ingenios, como en las
grandes minas de la regidn (Gordillo 1997).

El diablo en otros parajes

Los cafaverales del Noroeste argentino no son el
Gnico lugar del mundo donde semejantes seres ame-
drentan y estimulan la imaginacién obrera. Los tra-
bajadores de latifundios ganaderos del sur de Nica-
ragua y del norte de Costa Rica, como aquellos em-
pleados en la industria azucarera del Cauca (Colom-
bia) hablan de pactos con el diablo para incremen-
tar la riqueza.

Semejanzas entre los pactos colombianos de un lado
y las creencias de los mineros bolivianos, han sido
destacadas por el antrop6logo Michael Taussig
(1980), basandose en su trabajo y en el de June Nash
(1979):
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"En dos distantes vastas areas rurales de SudAmé-
rica, cuando campesinos cultivadores se transfor-
man en trabajadores asalariados sin tierra, invo-
can al demonio como parte constitutiva del proce-
so de mantener o incrementar la produccién... El
Demonio y el mal condimentan la metafisica del
modo de produccion capitalista en estas dos regio-
nes.

Entre los desplazados campesinos afrolatinoameri-
canos, quienes son empleados como trabajadores
asalariados por la rapida expansidn de las planta-
ciones de cafia de azucar... en el... Valle de Cauca
en Colombia, son sélo algunos quienes... entran en
los pactos secretos con el demonio para lograr in-
crementar suproduccion y de esaforma su salario.
Cada pacto es mencionado como teniendo funestas
consecuencias para el capital y para la vida huma-
na... la tierra se volvera estéril, y los animales no
procrearany moriran. Asimismo, la... cafia de azd-
car se tornard infecunda... también es mencio-
nado... que el individuo que hace el pacto... morira
prematuramente y con sufrimientos...

Similarmente, los indios desplazados como campe-
sinos quienes trabajan como asalariados en las mi-
nas de estafio [de Bolivia] ... han creado grupos
que profesan rituales al demonio... lo mismo que en
las plantaciones colombianas de azlcar, el demo-
nio es el mayor sostén de laproduccién o del incre-
mento de la misma; pero esta produccién es consi-
derada a la larga destructiva de la vida...; la
militando politica y la conciencia radicalizada de
izquierda son muy altas en ambas areas de estas
industrias” (Taussig 1980: 13-14 y 144).

Impactan tanto las semejanzas como las diferencias
de los lazos entre el diablo y la riqueza generada
por la industria en paises distantes. Entre los traba-
jadores azucareros con los que hablé Taussig, el
peligro de los pactos con el diablo se daba solamen-
te entre los obreros, mientras que los duefios que-
dan inmunes (Taussig 1980: 110). En la industria
azucarera argentina, como en las explotaciones ga-
naderas de Nicaragua y Costa Rica (Edelman 1994:
62), generalmente los pactos no son celebrados por
los trabajadores, sino por los propietarios de las em-

19 Valentié menciona un relato que indica que el mito fue traido
de Francia por Clodomiro Hileret, “inspirdndose en el sabue-
so de los Baskerville y utilizandola en provecho personal”
(1973: 36).



presas, cuyas fortunas pueden gozar de incremen-
tos estrepitosos o esfumarse vertiginosamente, de
la misma manera que sufren los peones colombia-
nos del azdcar.

Sin embargo Whiteford (1981: 55 y Nota 7, 162)
encontré que las familias de trabajadores migrantes
bolivianos en Ledesma —el ingenio mas grande de
la Argentina— hacian pactos con el Diablo de ma-
nera idéntica a lo que encontraba Taussig en Co-
lombia. O sea, para incrementar su productividad
en el corte y pelado de cafia, negociaban su alma o
la de sus hijos (que por ello algunos morian) con el
Diablo. Son los riesgos que se corren para alcanzar
la riqueza o por ambicionarla. Pero también esos
mismos trabajadores estacionales, atribuian larique-
za de las patronales a los mismos pactos.

La obra muy conocida y muy criticada de Taussig
(Platt 1983, Dillon y Abercombrie 1988) propone
una transformacidén de las imagenes de Dios y el
Bien que tendrian los campesinos al integrarse al
proletariado de la industria azucarera colombiana
en expansién: dichas creencias mutan en el Diablo
y el Mal. Esto es producto de su nuevo trabajo asa-
lariado, cuyas relaciones son percibidas como ex-
trafias y peligrosas, enajenantes y enajenadas. Este
trabajo de Taussig, no obstante haber sido fuerte-
mente cuestionado desde las mas variadas perspec-
tivas tedricas y disciplinarias, ha tenido sin embar-
go la virtud de instalar el tema de los pactos
demoniacos dentro de un debate teérico fecundo,
superando el estilo de las narrativas folkléricas, des-
prendidas de su contexto de relaciones sociales, eco-
ndmicas y politicas.

Es pertinente, no obstante, destacar algunas criti-
cas. En las culturas andinas se han sefialado la am-
bigiedad de sus dioses. Asi el Diablo, o El Tio, o
Supay es un personaje ligado al “mundo de abajo”
(urkupacha), a lo tenebroso, pero también a la pi-
cardia, a la reproduccién y fertilidad (por ejemplo,
en los carnavales). En el contexto campesino de las
zonas circundantes®a las célidas azucareras, el dia-
blo despierta las mismas ambigliedades. Y aparece
en otros relatos, de manera diferente; por ejemplo
es bien conocida y extendida en la misma region la
tradicion de la Casa del Diablo o Salamanca2l: don-
de por las noches se escuchan los llamados tentado-
res e hipndticos de hermosas mujeres que invitan a
desprevenidos, seducidos o codiciosos a compartir
los tesoros y los placeres, terminando frente al mis-
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mo Diablo quien los obliga al pacto, robandoles el
alma. En las provincias del NOA son popularmente
conocidos los lugares fisicos donde hay Salamancas,
y por eso no conviene dormir en las inmediaciones.

La presencia del Demonio en estas zonas de tradi-
cion campesina va mas lejos en el tiempo como para
caracterizarse sélo por ser el “condimento metafisi-
co del capitalismo”. En realidad, en la mirada del
catolicismo popular el Diablo es “una metafisica de
lariqueza” y esto es mucho mas antiguo que el pro-
pio capitalismo; al Nuevo Mundo arrib6 no sélo la
versién oficial biblica de Lucifer, sino las que exis-
tian en los sectores populares de las culturas medi-
terraneas.

También Edelman (1994: 61) ha sefialado que
Taussig ha simplificado discursos y practicas al atri-
buir homogeneidad al conjunto de campesinos que
se proletarizaron en el Cauca. Siempre deberia ha-
ber contradicciones, ambigiiedades, fuertes contras-
tes entre las versiones cuando se toman varias; pero
ademéas Edelman sefiala la importancia de tomar
aquellos relatos de personas que se refieren a estas
creencias como “supersticiones”. O sea voces, que
como la de Tapia, desfechitizandolo, pretenden re-
velar los significados sociales por detras del relato
y lo contextualizan en la historia. En este caso el
relato pierde fuerza mitica, pero cobra fuerza histé-
rica.

Asi las versiones argentinas resaltan, en las conver-
saciones y sentimientos cotidianos de los trabaja-
dores en los ingenios, un peligro frecuente: la fuer-
te explotacion y represion de la fuerza de trabajo.
Las anuales “desapariciones” de vidas humanas eran
atribuidas al “pago” o al compromiso del patrén con
el diablo. Igualmente truculentas son algunas ver-
siones de pactos en Centroamérica, donde el patron
ganadero transforma obreros en animales, que lue-
go seréan carneados para su venta (Edelman 1994:
62). La figura del Familiar evoca la explotacion y
represion de la fuerza trabajadora, asi como el po-
der inefable de fuerzas ligadas a la familia del due-
fio de la industria.

20 Enlas punasjujefias, saltefias y catamarquefias, en los valles
de las altas montafias, en las pampas de la provincia de
Santiago del Estero y La Rioja.

21 Las salamancas eran “verdaderas academias, donde se docto-
ran brujas y brujos. Alli (el Diablo) asistido por dragones y
serpientes... dicta su catedra para refiir a Dios...” (Coluccio,
1963: 358).



Sacrificio y canibalismo

En este punto, el mito del Familiar es una represen-
tacion de la lucha de clases, pero también una teoria
folk del capitalismo: la riqueza se produce y acu-
mula Gnicamente mediante la extraccion de sangre
humana. La “desaparicién” fue un método frecuen-
te, pero numerosos testimonios de trabajadores, con
sus cuerpos consumidos en las zafras de las planta-
ciones del norte (Salta y Jujuy) relatan su experien-
cia laboral en forma dramatica: “he dejado mi cuer-
po en el Ingenio”. Los “cuerpos consumidos”, la
“sangre chupada” son expresiones que suelen escu-
charse entre los peladores de cafia e indican las pe-
nosas jomadas en los surcos de la plantacién.

Algunos autores coinciden con matices en esta in-
terpretacion del mito. Por ejemplo, Moise y Daino
(1996) hablan de una “antropofagia ritual”: el inge-
nio y sus duefios deben comer vidas humanas para
que la produccion funcione, fundamentado ello en
una interpretacion freudiana de las relaciones so-
ciales de clase. El relato seria una “fantasia” obre-
ra2 compartida, a partir del poder y la imposicion
patronal. Siguiendo una linea interpretativa similar,
se postula que el mito tenia “funciones catarticas”
para los trabajadores en la medida que podia “ex-
presar simbdlicamente el canibalismo del patron”
(Montevechio, sin fecha: 108). Pero, en realidad,
siempre este conjunto de narraciones transita por el
ambiguo terreno entre ficcion y denuncia. De esa
tension permanente resulta su fuerza. EIl Ingenio,
para funcionar, debia devorar algunas vidas huma-
nas por afo.

Por otra parte, estin amenazados no sélo peones in-
dividuales, sino la solidaridad obrera total, porque
el Familiar ataca preferentemente a los obreros dis-
colos, segun la mayoria de las versiones. Los obre-
ros que reclaman son los preferidos del Familiar y
entonces desalienta de forma simbélica —y a veces
real— la constitucion de agrupaciones obreras, sem-
brando la incertidumbre entre los trabajadores esta-
bles y los temporarios, mas proclives a ceder a los
efectos de terror del relato.

Pero la voracidad del Diablo no se amortiguaba con
los discolos. Otras versiones recogidas en el campo
y en las fuentes secundarias, mencionan que las vic-
timas son los “parias”; “esa gente que no tenia fa-
milia”, con ellos se alimentaba el Familiar, y “por
eso se movia el trapiche”. Una ex-zafrera de varios

145

ingenios de Jujuy y Salta, me contaba:

R: "Ah, si! la gente boliviana es muy trabajadora,
porque se ha criado sufriendo; trabajando uno sabe
lo que, lo que es el trabajo. Yopor lo menos me he’i
criado en la zafra; yo he trabajado mucho en la
zafra con mi papa. Yo cargaba, cargaba,
macheteaba, a lapar de un hombre yo sabia traba-
jar, asique de eso...

P: ¢En Ledesma?

R: En Ledesma, en San Martin, en La Mendieta, he
trabajado en zafra.

P: le voy hacer una pregunta, ya que usted ha tra-
bajado en la zafra, aquien Ledesma, porque algu-
nos me han dicho que si, y otros que no, ¢habia

Perro Familiar?

R: Ah! el que... si, el Familiar si; si, con eso traba-
jaba élpue’.. el capo de ahi.

P: ¢Qué?, ¢le tiraba el perro? (risas nerviosas).

R: No, no, ese el Familiar, ese humm... qué %ta di-
ciendo?, ese que se comia la gente, ;0 qué?

P: Si

R: Bueno con eso era... ocupaba afios antes con esa
gente que no teniafamilia, ve?; no tenia hombre, o
mujer o madre, nada de eso entonces, eso era la
comida segura del Familiar; que se perdia de la
noche a la mafiana, quedaba la ropa no mas.

P: Nadie le reclamaba ?

R: Y claro, porque si no tenia familia, quién va a
reclamar. La ropa nomas aparecia a la orilla de los
cafiaverales, o ahien la orilla’l monte.

P: ¢ Y usted lo vio alguna vez?

R: No, no’i visto.

P: Pero hay gente que dice que lo ha visto, no?

R: Si, si, mi papa sabia contar: ahila ropa delfula-

22 Aunguereconocen laexistenciade hechos reales en la génesis
del mito.



no de taly yai echaban ahi, y ya tio estaba esa per-
sona y sabian también. Todo trajina; salia en gua-
cho, en perro, en cura, todo y asi.

P: jAh! ¢y en cura también salia?
R: Si, en gallo...
P: O sea, entonces era el demonio?

R: Si, si, si; trabajaba el ingenio con eso. Si no se
comia gente no trabajaba; se paraba el trapiche;
no molia; dice: se tenia que comer siempre.

P: jQué barbaro!, afio a ario, zafra a zafra, comia.

R: Si, afio a afio tenia que comerse una persona,
tres o cuatro personas; como ahi en San Martin2
habia un montdn de lotes, muchos a nombres de
cristianos los lotes.. si muchos se querian iry cada
lotefaltaban dos o tres personas.

P:¢Yestaban las cruces, asi?

R: Claro, las cruces y la ropa; ya la ropa lo echa-
ban de menos para los semanales; ya no sabian
estar esas personas.

P: ¢ Yni los huesos dejaba, todo, se lo comia ente-
ro?.

R: Todo hacia desaparecer; y eso si es cierto, eso
es cierto!! "6

En esta versiéon la mujer destaca explicitamente la
necesidad canibal del ingenio; y la relacion cotidia-
na con la amenaza de muerte y desaparicion, me-
diante el nombre que le asignaban a los lotes: el de
los desaparecidos de los afios anteriores. Pero, ade-
mas, la versién destaca que el tema de tener o no
tener “familia” es fundamental en términos de las
relaciones sociales en la perspectiva de los migrantes
y trabajadores temporarios. En los lugares campe-
sinos o rurales de origen de los temporarios, tener
familia, haber constituido una, es simbolo de estatus
de madurez de la persona en términos sociales y
politicos, dado que el individuo demuestra su res-
ponsabilidad social. También es la familia —e par-
te de ella— la que llega a la zafra y protege y con-
trola afectivamente a sus miembros. La familia nu-
merosa “da coraje”, insinta la versién de Tapia. Por
altimo la “familia” ha sido convenientemente sefia-
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lada como “el documento de los pobres”.Z7

Desde otra Optica tedrica, que intenta explicitamen-
te sintetizar el estructuralismo levistraussiano con
algunas corrientes hermenedticas, se sostiene que
laideade “sacrificio” es fundamental, pero que debe
buscarse en las primeras versiones donde las victi-
mas humanas eran “inocentes”.Y agrega la autora:

‘por eso nos parece un intento de justificacion y
moralizacidn tardios, el de las versiones en las cua-
les el Familiar devora a los obreros ladrones o pe-
rezosos. El castigo individual, e inclusive justifica-
do de unafalta individual, priva al mito de su di-
mension social. Se trataria de un debilitamiento de
su sentido originario; segun el cual se trata de una
comunidad en conflicto, que siente la amenaza de
serdevoradapor un sistema de produccién que con-
tradice sus creencias tradicionales... Interpretado
asiel mito se nos aparece como la denuncia de una
clase campesina desposeida y oprimida ante un sis-
tema que considera injusto”2(Valentié 1973a: SO-
Sh).

Por el contrario el mito gana asi una dimension so-
cial permanente, al sefialar y amenazar a los acti-
vistas y discolos como victimas o futuras victimas.
Entonces, no eran sélo los temporarios semicam-
pesinos, sin familia, los devorados por el Familiar,
sino también —aunque menos frecuente— los obre-
ros del ingenio, de tradicion proletaria e iniciadores
de agrupaciones y sindicatos. Por otra parte no se
pierde la “dimensidn social” con las versiones que
denuncian castigos a “obreros ladrones y perezo-
sos”— como en la poesia de Piatelli que mas ade-

23 San Martin del Tabacal, ingenio y plantacion mayor de la
provincia de Salta.de la familia Patron Costa.

En los “lotes” vivian los temporarios durante la zafra. Los
lotes llevaban los nombres de los desaparecidos o muertos
atribuidos al Perro Familiar.

“Semanales” dia del pago de todos losjornales u otras formas
de pago en la semana.

Mi énfasis. Entrevistarealizada en San Salvador de Jujuy (12/
15/1993). A lafecha, lamujer tenia 56 afios y se desempefiaba
como vendedora ambulante de comidas.

Por la antrop6loga Beatriz Heredia en su Comentario del
articulo de Islay Taylor (1995).

Mi énfasis. No hay una version original, o un sentido origina-
rio en ninglin mito; esto lo pone el autor desde su interpreta-
cién. Parto de labase que es imposible y estéril responder a la
pregunta por la versién original. Por otra parte, al atribuir al
mito el caracter de “denuncia de una clase campesina despo-
sefda" la autora anticipaba la polémica interpretacion de
Taussig.
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lante transcribo.QEstas practicas sabemos, son for-
mas espontaneas, fragmentarias de resistencia fren-
te a la patronal, o frente al poder.

Disciplinamiento y memoria

El Familiar esta inscrito en la memoria obrera bajo
el terror, produciendo un efecto de disciplinamiento;
éste no so6lo afecto las practicas explicitamente po-
liticas (como los diferentes tipos de protesta obrera
colectiva), sino también las cotidianas en relacién
al trabajo y al ocio los “trasnochadores”...después
del alcohol y el juego™.

“Un aullido agudo y largo

Rompe la noche por miedo

Las casas trancan sus puertas

Y se murmuran los rezos

Los rezagados se apuran

El Familiar anda suelto

Se dice que el Familiar

Es el demonio hecho perro

Y que tiene sociedad

con el duefio del Ingenio

Por eso anda persiguiendo

a los borrachosy eljuego.

Ninguno vio al Familiar

Porque el que lo vio estd muerto

Pero dicen de su boca

Que va despidiendofuego

Por eso sus muertos tienen

quemaduras en el pecho

Algunos no aparecian

Ni los rastros de sus cuerpos

Los ponian en el engranaje

Que iba moviendo el Ingenio

Porque asi, segln decian

Aumentaba el rendimiento

Van pasando muchos afios

Afios queforman los tiempos

y se seguira contando

como real o como cuento

la historia del Familiar

que quedara como un suefio

Y aquellos trasnochadores

Después del alcohol y eljuego

Creeran sentir por las noches

tambcdeando en los senderos

Un aullido agudo y largo

Como un eco del Infierno."
Juan Eduardo Piatelli (sin publicar)
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Contrariamente a la interpretacion de Valentié
(1973a), diria que la desaparicion simbolica de obre-
ros reclamadores e indisciplinados, representa a
menudo desapariciones reales, y entre ambas —sim-
bélicas y reales— refuerzan la dimensién social y
dramatica del mito: su efecto de terror. Tapia sin
exponer una teoria sistematica denuncia las necesi-
dades represivas de la patronal del ingenio.

Pero, ademds de obreros protestones, activistas,
militantes, y parias, otras versiones insisten en ca-
tegorias diferentes, como los “novatos”:

“El del Familiar®era muy sonau hace muchos afios,
cuando recién hi caido por aqui. Resulta que los
patrones del Ingenio para hacerse mas ricos, ha-
bian teniu un contrato con el Familiar, que es el
diablo, de darle cada afio unpidn pa'que lo coma.
Y dicen que lo cumplian y taban cada dia mas ri-
cos. Todos los afios dice que desaparecia un piony
nunca se sabia dnde se habia ido ni qué si habia
hecho. Ahi, en lafabrica, dice que los gringos3l te-
nian un cuarto oculto con herramientas ande vivia
el Familiar. Entonces mandaban a ese cuarto a un
pién para que saque herramientas. Y siempre tenia
que ser uno nuevo, que recién haiga veniu a estos
trabajos. Dicen que el hombre dentraba y no salia
mas. ¢Quihabia siu? Que elfamiliar se lo comia”
(Vidal de Battini 1980 vol. VIH: 803-804).

De héroes y traiciones

Sin embargo, no siempre el desenlace macabro de
los relatos favorece a la patronal y al diablo. En al-
gunas versiones aparece un obrero mitico, hombre,
“varon, muy valiente”, que lo vence, siguiendo re-
cetas cristianas (p.e. Jabif 1983). El que se enfrenta
al Familiar y lo vence, es casi un héroe mitico, pero
no logradestruirlo. Luego de derrotarlo el héroe des-
aparece sin dejar rastros. Ninguna version mencio-
na su destino final; éste es incierto y oscuro, pero se
va de la localidad donde se dio la pelea; nunca més
vuelve, ni se lo mencionay el Familiar sigue en pie.

“En Tucuman también sostiénese que el Familiar
es un perro grande que ronda los ingenios azucare-

29 Poeta popular tucumano que murié¢ hacia 1965/70. El poema
inédito me fue cedido gentilmente por el historiador y amigo
Ramén Leoni Pinto.

30 Del Ingenio “La Esperanza”, de la provincia de Jujuy.

31 La familia Leach, duefios de La Esperanza, era de origen
inglés.



ros cuidando los intereses de su amo con el cual
tiene pacto. Vive en los s6tanos del ingenio y su
duefio, cada afio, debe entregarle un ser humano
como alimento. Si éste no cumple, peligra la esta-
bilidad del establecimiento. Las rondas del Fami-
liar son siempre nocturnas, pues se asegura que de
dia permanece encadenado. El ser humano desti-
nado alfestin delperro, puede luchar con el mismo
y vencerlo. Para ello debe emplear un “cuchillo sin
pecar”®y obrar “en nombre de Dios” (Coluccio
1964: 155).

Valentié (1973: 32), siguiendo algunas versiones,
ha interpretado que la aparicion del héroe-obrero
destruye al “monstruo, cesan los sacrificios huma-
nos y laruina cae sobre los que pactaron con el Dia-
blo”. Sin embargo, por otras versiones que ella mis-
ma cita, se colige que la ruina cae sobre todos: pa-
trones que pactaron y obreros que eran sacrifica-
dos, puesto que el ingenio y la plantacién mueren;
es decir detienen su ciclo productivo.

La existencia de un héroe ha sugerido otras inter-
pretaciones. Al vencer al Familiar y convertirlo en
un perro inofensivo

“la imagen del pedn se agiganta en su heroicidad y
virtudes y se produce asi la reversidn originaria de
la relacion de poder... Se podria decir que el mito
favorecio la convivencia necesitada por todos para
el enfrentamiento con una verdad doloroso que lle-
varia al choque directo... el mito estaria al servicio
de un equilibrio necesitado por la comunidad...”
(Montevechio sin fecha: 108-109).

Sin embargo, por lo que sabemos, la historia de huel-
gas, tomas de ingenios, marchas y movilizaciones,
acompafiaron e impactaron el imaginario regional,
como al mito. Los choques directos se produjeron
como practicas yuxtapuestas a las narraciones. Es-
tas, con sus significaciones no “flotaron” capricho-
samente; por el contrario se hicieron mas o menos
sangrientas de acuerdo a la coyuntura de larelacion
entre las clases.

Otras versiones narran que el héroe logra sacarle
una fortuna al patron. Este le paga para que desapa-
rezca. Encontrarse con el Familiar tiene entonces
dos desenlaces ineludibles: ser devorado (lo més
frecuente), o vencerlo y desaparecer. Ambas alter-
nativas aluden, de manera diferente, al peligro que
amenaza al activismo obrero, tanto como a los tra-
bajadores de base del azlcar: la represion o el so-
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borno. Por ejemplo, en una version proveniente del
ingenio La Florida, un obrero rudo es enviado a una
pieza oscura para que deje sus herramientas y sea
devorado por el Familiar:

“< hombre abrid la puerta y entrd... se le arrojo
encima un enorme perro negro con ojos brillantes.
Con rapidez el hombre sac6 un cuchilloy empezé a
pelearfuriosamente con el perro. Finalmente logro
cortarle su oreja izquierda (alli se supone que el
Familiar tiene sufuerza)3, derrotandolo...el hom-
bre le dijo al administrador que denunciaria el he-
cho a lapolicia. El administrador le rogé que no lo
hiciera y le dio mucho dinero para que guardara
silencio. EIl obrero acepté el dinero pero luegofue
a lapoliciay denunci6 el acontecimiento” (Vessuri
1971: 62).

El obrero acepta el dinero, por lo que se enriquece
repentinamente (¢;estamos en presencia de un nue-
VO pacto?), pero denuncia a la policia, que, en otras
versiones, cuando en general es “abusiva” se la con-
sidera también como Familiar.

El estupor frente al magumismo y la moderni-
dad

Un numeroso grupo de autores interpretan al Fami-
liar como un mito que se produce bajo el impacto
de la modernizacidn; los trapiches de acero, los
hornos inmensos, las calderas permanentemente ali-
mentadas, las poleas y engranajes, las centrifugas y
demas maquinarias, produciendo un ensordecedor
ruido, conmovieron la imaginacién de campesinos
que recién llegaban a la primera industria del pais
(Alvarez 1952, Colombres 1986, Barale 1990).

Colombres transcribe una versidn del Familiar del
Ingenio Santa Ana segun la cual el dia de la inaugu-
racion de las vias del tren que lo comunicaban a Rio
Chico, se ech6 en las vias e impidié su paso. El au-
tor lo interpreta no como impidiendo el progreso
segln otras posturas, sino como que el Familiar esta
unido al progreso, o sea a la riqueza, al mercado
(Colombres 1986).

Alvarez es mas explicito:

“La fabrica azucarera trabajaba dia y noche du-
rante la zafra. Y la inexperiencia obreray la impre-

32 Cuchillo que no se ha manchado con sangre cristiana.
33 Soélo encontrado en esta version.



vision patronal en muchos casos, provocaron pe-
riddicos accidentes; algunos de consecuencias fa-
tales, como una caida en las fauces abiertas del tra-
piche o en los tanques de miel hirviendo... Estas
desapariciones de las que no quedaba mas que el
Gltimo grito del desdichado, ahogado por el estruen-
do de las maquinarias engendraron en la mentepo-
pular el pavoroso mito" (Alvarez 1952).

Las tentaciones del diablo

Gramsci (1971: 1-51, 140) en diferentes tramos de
su obra centrd su atencion sobre la relacién entre
sentido comun y religiosidad popular, por cuanto
comprobaba que esta religiosidad (particularmente
cat6lica en Italia) constituia el principal componen-
te del sentido comun de los sectores subalternos. El
autor le conferia al sentido comdn caracteristicas
peculiares en relacion a gran parte de las tradicio-
nes marxistas. Para él, los sectores populares pue-
den experimentar, probar, realizar practicas no cons-
cientes, pero que cuestionan por momentos, y con
posibilidad creativa, el sentido predominante que la
cultura hegemaénica le imprime a los hechos. Esa
religiosidad es una mezcla de creencias con signifi-
cados morales, provenientes de diferentes épocas y
tradiciones culturales; con reinterpretaciones indi-
viduales perneadas o permeables al momento his-
térico de las relaciones sociales del actor. Por ello,
la multiplicidad de versiones y voces subalternas,
que a veces pueden expresarse o hablar en su si
mismo, sin cambiar la posicién de subaltemidad.3
De alli que la presencia del diablo, y la plausibili-
dad de los pactos en todas las versiones nos sitle
frente a un horizonte cultural comdn a las diferen-
tes tradiciones que confluyeron en la zafra de las
plantaciones o en el trabajo en los mismos ingenios.
Esta base de significaciones compartidas en el NOA,
pero ampliamente esparcidas por toda América tie-
ne, como tronco fundamental, un catolicismo de
raices coloniales. Dichas raices no s6lo hablan de
una historia de 400 afios de evangelizacion dispar
pero pertinaz, sino que sus ecos en el mito
rememoran relaciones sociales bajo la dominacion
colonial. El Diablo no aparece con la modernidad,
o la industria azucarera a mediados del XIX; mu-
cho antes de estos acontecimientos poblaba y colo-
nizaba laimaginacion de las diferentes culturas. Pero
ademas, las relaciones sociales de produccion en el
azucar tuvieron durante muchas décadas fuertes
componentes coloniales; o sea, coaccidn violenta
(p. e., el uso del latigo se prohibe formalmente en
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1946) y carencia de salario dentro de las relaciones
capitalistas.3

En un trabajo etnografico sobre moral y religiosi-
dad popular en Antajé3® se sostiene que, siempre
“para que alguien sea rico tiene que ahorrar y es-
conder dinero; si lo hace significa que tiene arre-
glos con el diablo” (Vessuri 1971: 59). La “avari-
cia”, la “codicia” son pecados atribuidos a la influen-
cia del demonio, y, por medio de ellos, se obtiene la
riqueza mal habida; de alli que se requiera el pacto
con él. Por eso la autora, siguiendo a Weber conclu-
ye sobre el mito del Familiar que “el contraste entre
objetivos materiales (la riqueza) y objetivos ideales
(la pureza) que es tan prominente en ciertos aspec-
tos de la doctrina se expresa en la religidn practica
de los antajefios como una oposicion entre el rico
avariento y el piadoso trabajador pobre que rechaza
la ambicion”37 (Vessuri 1971: 63). Interpretado asi,
el mito es despojado de sus efectos de terror, pues
no se explica la necesidad social y simbdélica de des-
aparicion de vidas humanas entregadas al demonio;
como tampoco se explica la identificacion y/o sen-
timiento de envidia que produce la imagen del “rico,
fuerte, valiente, muy hombre”, en el “pobre, débil,
cobarde, poco hombre” trabajador, que veremos en-
seguida. Hay que destacar que no en todas las ver-
siones el trabajador pobre rechaza la ambicion.

Pero también, esta idea que la “riqueza” la producia
el Diablo estabajustamente relacionada con la pro-
duccion repentina de riqueza sospechosa de ilegiti-
ma. La riqueza de las familias de la nobleza, era
una riqueza de linaje y concedida por Dios. Pero
también se pueden encontrar variantes de estas ideas

34 Frente a la pregunta desafiante de Spivak (1988) “Can the
subaltern speak?", y a su compleja respuesta, me inclino a
pensar que no todo es hegemonia o dominacion o reproduc-
cién de habitas. Entiendo, como Ginzburg (1994) o De
Certeau (1988), que personajes o porciones de sectores sub-
alternos pueden, en distintas coyunturas expresar posiciones
en discursos verbales o practicas independientes de la domi-
nacion y creativas.

En 1987 visité una localidad saltefia, Santa Victoria Oeste,
enclavada en las montafias. Comprobé que muchos arrenda-
tarios del hacendado debian pagar sus deudas de almacén
(boliche) yendo alazafradel Ingenio San Martin del Tabacal.
El boliche era de los mismos duefios de la tierra, quienes
presentaban las libretas de deudas al ingenio, y éste les pagaba
directamente, sin consultar con el trabajador. De todas for-
mas. esto era unarémora excepcional del pasado para aquella
época.

36 En La Banda, provincia de Santiago del Estero.

37 Los énfasis y los paréntesis son mios.
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en otros lugares evangelizados de América Latina.
Por ejemplo, en un trabajo centrado en las relacio-
nes de produccion que se dan en la zona cafetalera
de San Pablo (Brasil), con una buena etnografia so-
bre organizacion familiar, la gente sostiene que es
Dios quien efectda las desigualdades: “Dios produ-
ce los ricos y los pobres”, dicen los trabajadores
(Stolke 1988: 161).

La idea de concepcion negativa de lariqueza, como
parte de la moral catélica también es mencionada
por Valentié (1973a: 25), pero la autora advierte el
peligro de una interpretacion monolitica en este sen-
tido y entonces escinde riqueza de poder: rechazan
la riqueza, pero ambicionan el poder. Este, dice,
adquiere un caracter mas ambiguo desde la concep-
cién de los sectores populares, citando la version
del pedn de los Posse (Valentié 1973a: 26) y que
reproduzco méas adelante). Sin embargo la separa-
cion de esos dos atributos de la patronal es tan arbi-
traria como forzada.

Otra concomitancia de los pactos demoniacos, es
que el Familiar se lleva el alma del patron cuando
éste muere. Una conocida zamba creada por José
Moreno, con musica de Valladares, alude a este com-
promiso final:

“Como se enluta la noche

y llora con las vidalas

porque en medio de los surcos
la muerte anda desvelada

De qué le vale al ingenio
tanto campo y tanta cafia

iAy! del patrén cuando muera
p 'alfamiliar seré su alma

Ya viene la luna llena,
madura la salamanca
mientras llora la colonia
por una boca de hilacha

Ojala se vuelva azlcar
ese negro lampalagua
molido por el trapiche
su sombra despedazada

Familiar yo soy zafrero
sufrida grua borracha
llevando vino a mis penas
cargadero de mi alma”.
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El pacto en muchas versiones concluye como en la
zamba: cuando el patrén muere el Diablo se lleva el
alma (Vessuri 1971: 60). Pero también existe la ver-
sién apotedsica del velorio de Clodomiro Hileret®
en los jardines exdticos que él mando a construir
siguiendo las iméagenes de un suefio de su hija. Don-
de se levantd su emporio azucarero, Santa Ana, se
pase6 en medio de una multitud de trabajadores y
empleados un féretro vacio (Rosenzvaig etal. 1990:
76). A veces el Diablo también se lleva el cuerpo, y
ademas dicen que terminado el pacto, se esfuma la
riqueza del establecimiento, dejando en la miseria a
la familia y linaje del propietario, como a sus traba-
jadores.

Género y valores morales

Pero en la versidn de Tapia aparecen otros elemen-
tos fundamentales que es necesario enfatizar, para
conformar una interpretacion. La concepcion de lo
masculino y femenino, o sea las ideas de género,
como las ambigliedades valorativas: “Guzman era
un filantropo”, porque le daba el apellido a los hijos
de las chicas “de la sociedad” que quedaban emba-
razadas. Parian en la Casa Cuna que él fundé “y
salian sefioritas”;justificando ellas y sus familiares
que volvian de Buenos Aires o Francia. Pero
Guzman también tenia un Familiar en su Ingenio.
En su figura se sintetizan los elementos centrales
de relaciones de subordinacion: lariqueza, el poder
(fue senador), y el manejo y abundancia de muje-
res; tanto en relacién a su proteccién, como tam-
bién a su poder prolifico de procreacién.

El pacto es “cosa de hombres”; y el héroe, cuando
lo hay, es siempre un hombre. Practicamente no apa-
recen mujeres en la gran mayoria de las versiones.
Esta predominancia masculina se multiplica con las
ideas que rondan al Lobison: ¢quién se le atreve a
un padre con sus siete hijos varones?, parafraseando
a Tapia.

Edelman (1994) en un brillante andlisis sobre los
“pactos con el demonio” en las zonas rurales del
norte de Costa Rica y el sur de Nicaragua, ha rela-
cionado su existencia no s6lo con relaciones econé-
micas de explotacidn, sino de poder en general que
ejercen los grupos dominantes sobre los subordina-

38 Quien habia fallecido durante una travesia maritima a Fran-
cia.



dos. Una de las formas que destaca en su articulo es
el abuso sexual “la coercién de favores sexuales”,
la “opresion sexual™ como expresiones de ese po-
der (Edelman 1964: 60).

Una narracion que considera al Familiar como una
supersticion que sélo puede creer la “gente pobre e
ignorante”, sefiala que “es preciso haber estado en-
tre los pobladores que quedan en las inmediaciones
del ex-Ingenio Santa Ana de Hileret®para cercio-
rarse del panico que se apodera de mucha pobre
gente, especialmente de las mujeres, en las noches
que se supone que el famoso can hace sus incursio-
nes por el establecimiento” (Craviotto 1968). Ellas,
en general no eran seleccionadas como alimento por
el Demonio, pero el panico se debia a la posibilidad
de perder la familia de una manera horrenda, no cris-
tiana, sin poder darles el debido velatorio y su se-
pultura para su descanso en paz.4

En relacion al género y a la visién del ideal mascu-
lino, es interesante glosar una versién del Familiar
publicada por uno de los descendientes del ingenio
La Esperanza de Tucuman:

“Una de las creencias mas difundidas en las regio-
nes azucareras del pais, es la del Familiar, embaja-
dor del demonio y guardian de los pactos que se
celebran con él... la leyenda comenzé a tomar cuer-
po entre los zafreros, afines del siglo pasado, cuan-
do los duefios de ingenios se enriquecieron rapida-
mente, gracias a esafiebre del azicar... la imagina-
cion popular elabor6 a su manera esas fortunas,
producto de la revolucidn fabril operada por las
grandes maquinarias.4 Las atribuyeron a secretos
pactos que el patrén hacia con el Supay (el diablo)
a quien entregaba algun pe6n a cambio de riqueza
terrenal... de no cumplir el contrato deberia entre-
gar su alma... Por las noches atribulados trabaja-
dores juraban haber visto ojos de fuego por el ca-
fiaveral. La presencia arrastraba unas pesadas ca-
denas, ademads de despedir unfuerte olor a azufre,
a su paso todos los perros callaban. La imagen...

39 Quien es considerado un procer de Tucuman.

40 Esta creencia cristiana se refuerza con las propias de las
diferentes tradiciones culturales que, como la andina, consi-
dera a los "‘muertos” como seres con capacidad de presencia
en ceremonias y acontecimientos de la vida cotidiana de los
“vivos".

Otros autores también han sostenido que la irrupcion de la
modernidad en laregién, con sus “grandes maquinas” impactd
la imaginacion popular, creando el mito el Perro (Colombres
1986). Sin embargo el azlcar hasta su crisis final que arranca
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mas difundida entre nosotros le adjudica la forma
de un enorme perro negro, de refulgente mirada y
de largas ufias, capaz de desgarrar a un hombre
con sélo un zarpazo, que se alimenta de carne hu-
mana...”2 (Posse 1993: 194).

Posse incluye a continuacién el testimonio de un
viejo pedn de La Esperanza, Serapio Almaraz, que
en 1971 aln vivia en la zona del ingenio, definitiva-
mente cerrado en 1967:

“la riqueza de Esperanza dependia de! Diablo: des-
de que el Esperanzafue paralizado... el Perro Fa-
miliaranda suelto, porque ya no tiene quién se haga
cargo de él. Para este hombre, los Posse eran hom-
bres bien puestos, no le tenian miedo, se le paraban
delante y le hacian un contrato. Si yo fuera mas
joven, ahora que no estan los Posse, le hubiera he-
cho frente. Algunos de los descendientes de don
Wenceslao deberian venir y plantarsele de frente:
solamente asivolveria la riqueza al Esperanza. Todo
depende de alguien que quiera ser socio con el Dia-
blo, pero debe ser un hombre bien hombre” (Posse
1993: 195).

Serapio se identifica con los antiguos patrones, “si
yo fuera mas joven... podria ser como ellos"”, dice
elipticamente. Expresa que “eran hombres bien
puestos”, y se “debe ser un hombre bien hombre"
refiriéndose a una marcada masculinidad. En esa
region, como en general en el lenguaje popular en
Argentina, decir “los tiene bien puestos” se refiere
directamente a los testiculos.83 En la antigua zona
del ingenio Santa Ana de Hileret, se recogi6 un tes-
timonio similar: “si apareciera un hombre fuerte
como Clodomiro, que se animara a plantarsele al
Diablo, Santa Anavolveria aresurgir” (Barale 1990:
70). Un hombre con semejantes atributos lograria
un nuevo pacto; retomaria asi lariqueza, el Ingenio
volveria a produciry entonces a generar trabajo, uno
de los elementos vitales de la crisis social tucumana
desde mediados de los ‘60.

a mediados de los ‘60 siempre constituyé una industria de
mano de obra intensiva.

Mis énfasis.

“Es un hombre de huevos”, o “se necesita un hombre con las
pelotas bien puestas” se suele decir parareferirse directamen-
te a un hombre encarador, de autoridad, valiente. Muchas
veces se dijo de Perdn, pero también de muchos generales que
vinieron después del ‘55. También se usaba en la militancia
armada, para referirse a aquellos que “iban al frente”.
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También en relacion al héroe: quien triunfa sobre el
Familiar, logra la fortuna, cambiar de naturaleza
social, dejar de ser asalariado, obrero, pelador, y
pobre para convertirse en rico. Hay que ser “muy
hombre” o “muy macho” para lograrlo. Y esta ver-
sion cuasi patronal, se cruza con la obrera del
Lobisén de Tapia: la patronal temblaba frente a la
presencia de ocho varones que se le “animan” al
patrén. El padre daba muestras de su masculinidad
exacerbada: una prole abundante y ademéas mascu-
lina.

Luchas y complicidades de los subalternos. Al-
gunas conclusiones

Pero ademaés de las relaciones directas con situacio-
nes de explotacién social, con frecuente coaccién,
con violencia fisica, y con la construccion de una
masculinidad salvaje y prolifica, donde las mujeres
quedan excluidas, “temerosas” de la lucha, los rela-
tos también apuntan a identificar personajes como
ejecutores de pactos que representan de alguna ma-
nera al Estado. Desde la experiencia y vision obre-
ra, el Estado hasta 1944 jug6 un rol inseparable de
la patronal; de alli que practicamente las versiones
no diferencian los duefios de ingenios, con politi-
cos encumbrados, comisarios de la policia,
gendarmeria y curas.

A su vez, los relatos de construccion originaria de
la FOTIA (Federacion Obrera Tucumana de la In-
dustria Azucarera) muestran como los obreros fue-
ron apoyados y se apoyaron en el nuevo Estado
peronista para mitigar los efectos de dominacién y
explotacién de las patronales. Con la FOTIA y su
acumulacién de poder, el Familiar desaparece por
un tiempo de la escena tucumana. También relatos
del Ingenio La Mendieta de Jujuy sefialan que, en-
tre 1946 y 1949, los obreros permanentes también
habian logrado conformar un sindicato muy fuerte
y que el “Familiar habia abandonado los s6tanos
penumbrosos de lafabrica”. Con la solidaridad obre-
ra, y su representacién sindical, el poder de terror
del mito se desvanecia. En la version de Tapia el
peligro para la patronal era la posibilidad de enfren-
tarse con una familia extensa y enteramente mascu-
lina, acaso es el germen simbdlico del sindicato, base
de la solidaridad por la cual los obreros tantos afios
habian peleado.

José Moreno, autor de la zamba para el Familiar,
envio en 1989 una carta al director de La Gaceta
donde afirma que “[el] Familiar ya no espanta en el
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cafiaveral tucumano desde hace 45 afios cuando la
FOTIA decret6 su muerte, sindicalizando la
peonada, porque segun todos los indicios era un
engendro patronal para escarmentar a los revolto-
sos” (Moreno 1989). Alvarez sostiene que la “le-
yenda pavorosa” del Familiar en el ingenio
Ledesma# tendia a esfumarse a principios de los
‘50; las causas de su extincidn, agrega, eran “la luz
(electricidad) y el control de los hombres y no del
diablo..que produjeron la escuelay las leyes socia-
les” del primer peronismo (Alvarez 1952).

Creo por Gltimo muy importante en la version de
Tapia, la relacién con la historia. Con la historia del
anarquismo en laregion, pero también con la ley de
padrinazgo del séptimo hijo varén destacada por
Tapia; también larelacion entre R. Saénz Pefiay las
causas populares. Mas alla de coincidir o no con
esta valoracién sobre Saénz Pefia, lo que me intere-
sa destacar es como relatos fantasticos se entrela-
zan en su misma exposicién, con acontecimientos
inscritos en el terreno de la historia real. Esta com-
binacion de historias de diferente género, de tiem-
pos, espacios, seres miticos con personajes reales,
es caracteristica de la cultura popular.

Las diferentes versiones del Familiar tratan de ex-
plicar lariqueza y la desapariciéon de vidas de obre-
ros con la misma insistencia. La riqueza del patrén,
abruptamente concebida en el imaginario popular,
se debe al pacto demoniaco; la desaparicion de per-
sonas, al alimento del Familiar, y por lo tanto ma-
quina del pacto. En este aspecto, el mito opera como
una gran metafora de la succion de vidas obreras
para engordar los tesoros patronales. Es necesario
un acto de antropofagia para mover los trapiches;
hay un imaginario de sacrificio y reciprocidad (exa-
cerbada en sentimientos fatalistas) entre las clases;
se debe poner el cuerpo y hasta la vida para que se
genere la produccion y la reproduccién del orden
social.

En la coproduccién de los sentimientos de sacrifi-
ciojuegan varias concepciones del mismo, que con-
fluyen desde las diversas culturas en la region del
azlcar. En las culturas andinas estd cada vez mas
clara la idea de sacrificios humanos a los dioses, 0 a
los poderes sobrenaturales, como una relacién de
reciprocidad tendiente a restablecer equilibrios en-
tre el mundo de los vivos y el de los espiritus (Harvey

44 Seguln la version que recoge, el Familiar en Ledesma era un
vibordn, otra forma frecuente de presentarse el diablo.



1999). Estas nociones, a su vez, estan empotradas
en las ideas de sacrificio del catolicismo, con las
imagenes de Cristo, martires y santos, como ejem-
plos paradigmaticos.

Uno se debe preguntar el porqué de este tipo de pac-
to, en donde la patronal tiene que entregar anual-
mente vidas humanas para que el ingenio y la plan-
tacion funcionen; porqué la amenaza de muerte y
terror debe aparecer mensualmente, en cada pleni-
lunio sobre el conjunto de trabajadores. Porqué por
fin, ese pacto no se celebro inicialmente y de mane-
ra definitiva, entregando vidas humanas, pero como
festin inaugural. Mi respuesta a estas preguntas es
que el tipo de relaciones sociales de produccion,
donde se combinan anualmente trabajadores
temporarios (cuasi campesinos) con asalariados per-
manentes, requiere de formas de disciplinamiento
constantes y especialmente de terror, ya que no se
queria convertir a los campesinos en proletarios, sino
mantenerlos en una produccidn asalariada de forma
precaria. Las relaciones sociales estan contextuando
las narrativas sobre las consecuencias —eanibalis-
mo y sacrificio— del pacto demoniaco.

Pero todas las versiones que yo he recogido o escu-
chado coinciden en que las personas son obreros o
a veces animales; no he visto ninguna en donde se
mencione al Familiar devorando administrativos o
capataces del ingenio; o sea el mito tiene un claro
sesgo clasista. De alli que el terror resplandece por
momentos en la conciencia obrera, se hace presente
en largos periodos, como la dictadura, o en deter-
minadas coyunturas historicas. En esos momentos,
el mito juega hegemdnicamente para amortiguar o
paralizar las luchas, para sembrar sospechas frag-
mentando lo social, en permanentes contra
temporarios, argentinos contra bolivianos, coyas o
vallistas contra los de las zonas bajas; al separar,
aliena a los individuos. Pero la imaginacién popu-
lar produce mezclas simbdlicas y logra en el mismo
relato invertir signos; aquéllos que producian muerte
y desolacién, pueden producir vida y riqueza.

Estas operaciones en el plano simbdélico, muchas
veces enfrentan confirmaciones histéricas pavoro-
sas 0 la imposicidn violenta y prolongada de valo-
res y normas de vida, que transforman las relacio-
nes sociales. Bajo estas situaciones los relatos tien-
den a destacar y rememorar efectos de terror; pue-
den augurar lo que vendra.
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En un articulo para el diario La Gaceta se concluia
que

"el lenguaje de los mitos es siempre ambiguo, per-
mite multiples lecturas... el Familiar puede
interpretarse como... un rechazo a la sociedad in-
dustrial y la afioranza de un pasado menos alie-
nante, o por el contrario, en su expresion defuturo,
como unfermento revolucionario que al denunciar
lainjusticia puede engendrar actitudes liberadoras.
De todos modos la persistencia del mito, parece in-
dicar que el Familiar anda suelto ”” (Valentié 1973hb).

Sin embargo, la ambigiiedad, expresada en la mul-
tiplicidad de sentidos, no es sélo patrimonio de los
relatos miticos; es una forma de resistir o eludir el
peso de la hegemonia o la dominacion de los subal-
ternos; de quienes no han construido una posicién
de poder; o que esa posicién construida por déca-
das, como el caso de la FOTIA y sus cuerpos de
delegados, fuera completamente aniquilada, como
durante la ultima dictadura. ElI Familiar y sus rela-
tos conexos nos hablan de muertes horribles y des-
apariciones ominosas, augurando siempre un uso
futuro de la “desaparicién” como instrumento poli-
tico dentro de una tradicién de represion.

Mas que buscar por los origenes europeos del mito,
o atribuirselo directamente a la patronal, estoy pro-
poniendo una coproduccion del mismo entre las
patronales, sus secuaces y los sectores populares.
Pero en esta coproduccidn del mito juegan las rela-
ciones de poder con sus asimetrias y jerarquias. El
poder produce, ha insistido Foucault (1981). Las res-
puestas, la contestacion al poder, también producen,
estoy proponiendo; a veces de manera alienada, a
veces desnudando las relaciones de poder; y enton-
ces desfetichizan.

El Diablo, en este caso, juega como mediacion sim-
bélica, constituye una fetichizacion de las relacio-
nes sociales: la patronal no se enriquece mediante
la extraccién del excedente, sino mediante el con-
sumo de cuerpos y vidas. Es una teoriafolk del ca-
pitalismo salvaje, como de la riqueza. EI mito nos
trae ecos de relaciones coloniales que aln subsisten
0 que amenazan reaparecer, de alli su carga de te-
rror (Isla 1998: 148). Es un complejo sistema de
representacion, a través del cual se promueven nor-
mas y valores, articuldndose lo publico y lo priva-
do, entonces el espacio social y la subjetividad.
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