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Resumen
Luego de varios años de misión en el Congo Belga, dedicado a la 

evangelización y a la etnografía, el sacerdote jesuita Gustavo Le Paige 
se instala en el oasis de San Pedro de Atacama, e inicia un plan de 

excavaciones arqueológicas que lo llevarán a desenterrar varios miles 
de cuerpos de los cementerios indígenas atacameños. A partir del 

análisis de su archivo, mostraremos que detrás de este aparente giro 
disciplinario como efecto de su salto transatlántico (de la etnología a la 
arqueología, de África a América), encontramos una cierta continuidad 
de interés en una materialidad fetichizada como vestigio de culturas en 

“desaparición”. Tanto en el Congo como en Atacama, Le Paige se volvió 
un agente de resignificación de los objetos, transformando su valor de 
culto (fetiches de las religiones congo o nkissi, cuerpos momificados y 

ajuares de los “abuelos” atacameños) en valor de exhibición para las 
colecciones museísticas de sociedades “civilizadas”.

Palabras claves: museos y colecciones - historia de la antropología - 
colonialismo - Kwango - Atacama.

Abstract
After several years of mission on the Belgium Congo, spending time on 
evagelization and ethnography, the Jesuit priest Gustavo Le Paige take 

place in the oasis of San Pedro de Atacama (North of Chile), and begins 
a plan of arqueologics excavations that will take him to excavate several 

thousands corpses of the Atacameños cementeries. From the analysis 
of his archive, I will show that behind this apparent disciplinary turn 
as an effect of his Atlantic jump (from ethnology to arqueology, from 

Africa to America), we find some continuity of interest in a fetishisized 
materiality as remains of “disapearing” cultures. In the Congo as in 
Atacama, Le Paige became an agent of resignification of the objects, 

transforming their cult value (fetishs from Congo or nkissi religion, 
mumified bodies and grave goods of the Atacama’s “abuelos”) in 

exhibition value for the museistics collections of “civilised” societies.

Key words: Museums and collections - History of Anthropology - 
Colonialism - Kwango - Atacama
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D	 Introducción

Más allá de la biografía, el estudio de la trayectoria re-
ligiosa, política e intelectual del sacerdote jesuita belga 
Gustavo Le Paige permite abordar los problemas rela-
cionados con tres líneas de investigación que hemos em-
prendido hace un tiempo. El estudio del “colonialismo 
republicano”, como expresión específica de los procesos 
de conquista, ocupación y colonización de territorios in-
dígenas por parte de las formaciones estatales republica-
nas (siglos XIX y XX), permite aproximarse a las lógicas 
coloniales propias de los Estados criollos, cuestionan-
do la historiografía tradicional que da por concluidos 
los procesos de colonización con las “independencias” 
americanas. Las ideologías y prácticas coloniales de las 
repúblicas se encarnan en archivos y biografías que dan 
cuenta de sus íntimas relaciones ideológicas con otras 
formas históricas de colonialismo (Menard y Pavez 
2007; Pavez 2008; Menard 2010; Foerster 2011; Foers-
ter y Vezu, 2011). En este caso, veremos como se expresan 
formas pre-republicanas de colonización de territorios 
indígenas y, alternativamente, se reproducen formas 
monárquicas imperiales (andinas u occidentales) en una 
época de proyectos descolonizadores. El estudio de la re-
lación del padre Le Paige con la historia y la prehistoria 
atacameña también permite entender los vínculos entre 
el colonialismo republicano con el “indigenismo militar”, 
forma ideológica del colonialismo integrador practicado 
por varias dictaduras en América Latina, la que no solo 
considera enfoques de integragión geopolítica de territo-
rios indígenas como parte de una Doctrina de Seguridad 
Nacional, sino también una particular lectura raciológica 
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de la historia nacional que busca raíces indígenas para 
una mitología nacionalista (Palacios 1904; Téllez 1944; 
Vidal 1989; Muzzoppapa 2003). Finalmente, el caso 
Le Paige también permite contribuir al desarrollo de 
una historia de la antropología que atienda a las formas 
mercantiles y políticas del intercambio y a las formas de 
subordinación política y sociocultural que permitieron la 
producción de saberes hegemónicos sobre las sociedades 
colonizadas, lo que hemos desarrollado como estudio 
del “gabinete etnológico” y de su lugar en “la derrota 
del área cultural”. Como herramienta heurística, la no-
ción de “derrota del área cultural” permite avanzar en la 
crítica histórica y antropológica del culturalismo que ha 
priorizado la supuesta particularidad y anterioridad his-
tórica de las “áreas culturales” por sobre el análisis de las 
formas de su producción y disolución como efecto de los 
procesos coloniales mismos (Pavez 2003, 2005, 2007, 
2009; Menard 2006; Vezub 2006, 2009; Menard y Pa-
vez 2011). Los procesos cripto-coloniales en Atacama en 
el siglo XX parecen ofrecer un interesante caso de estudio 
para afirmar la necesidad de hacer explícitas las formas 
en que se desplegaron el colonialismo republicano y el 
indigenismo militar en este territorio.

D	La soberanía del misionero

Recientemente se ha publicado en Bélgica valona un li-
bro cuyo título puede resultar impúdico o escandaloso. 
Se trata de la biografía que Christian du Brulle (2010) 
le dedica a Gustavo Le Paige, fundador del museo que 
lleva su nombre en San Pedro de Atacama. Le dernier roi 
de l’Atacama es sin duda un título discutible, que viene a 
proponer una visión del personaje despojada de los pudo-
res políticos republicanos, indigenistas e indígenas. Más 
aún, plantea en el centro de su preocupación el rol políti-
co del misionero, es decir, la cuestión de la soberanía en 
Atacama, cuestión política más que científica o religiosa, 
a las cuales está en este caso estrechamente ligada. La 
soberanía se enuncia aquí en tonos monárquicos desde 
Bélgica, un país donde el reportaje en tierras salvajes tie-
ne una sólida tradición colonial. El misionero Le Paige 
es presentado alternativamente como “jefe del pueblo”, 
“gerente general”, e “indiscutiblemente, el último rey de 
Atacama” (De Brulle 2010). Biografía sensacionalista y 
superficial en muchos aspectos, El último rey de Atacama 
sorprende con la entrega de varios documentos que per-

miten conocer aspectos poco discutidos de la trayectoria 
de Le Paige, no abordados por la Cronología de un misio-
nero de Lautaro Núñez (1993), obra esta última que se 
puede inscribir en la tradición disciplinaria de lealtad a 
la figura fundadora (Fabiani 2005). Más específicamen-
te, El último rey aborda con precisión dos episodios poco 
documentados de la vida de Le Paige: su paso y salida 
del Congo Belga por orden del Vaticano, y su activismo 
pinochetista desde el golpe de Estado de 1973. Intenta-
remos entonces precisar estos dos momentos políticos 
de Gustavo Le Paige, estableciendo su coherencia con 
dimensiones más “abstractas” (espirituales, científicas, 
ideológicas) de su pensamiento y actividad intelectual y 
productiva. Esto nos permitirá abordar una interrogante 
mayor, propiamente científica y disciplinaria, respecto al 
tránsito de la actividad investigativa de Le Paige, desde 
sus intereses sobre el arte religioso kongo del complejo 
nkissi en el Kwango, hasta sus excavaciones de cemen-
terios y tumbas de los “abuelos” atacameños para su 
exhibición museológica como cuerpos humanos “deshi-
dratados” en el desierto de Atacama. 

En esta discusión del caso Le Paige está en juego la pro-
blemática foucaultiana de los paradigmas del poder, es-
pecialmente la oposición que elabora Foucault entre una 
mecánica jurídica del poder soberano, y una mecánica 
del poder basada en dispositivos disciplinarios. En esta 
oposición, la “edad clásica” funda la soberanía en el ca-
rácter binario de una guerra de razas, donde el poder se 
concibe como un bien –una riqueza– que se intercambia 
y se acumula, y el sujeto se constituye como un súbdito 
del poder. Sin embargo, en el siglo XVIII habría apare-
cido una “nueva mecánica del poder”, que “recae sobre 
los cuerpos y lo que hacen más que sobre la tierra y sus 
productos”, y que aplica su vigilancia y sus coerciones 
materiales para generar una economía que incrementa las 
fuerzas sometidas y las fuerzas que someten (Foucault 
2000: 31-37). De esta manera, esta mecánica del poder 
se opone a la vieja forma soberana, aquella que desplaza y 
se apropia de la riqueza y los bienes, y transmite un orden 
jurídico de obligaciones y cánones. Mientras que la teoría 
soberana piensa el poder absoluto como gasto absoluto, 
la teoría disciplinaria del poder va a pensar la economía 
de gastos y la máximización de la eficacia. Para Foucault, 
ambas formas del poder, la del “derecho de la soberanía 
(ley)” y la de la “mecánica de la disciplina (normalización, 
ciencias humanas)” serían profundamente incompatibles 
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(Foucault 2000: 43-45). Sin embargo, esta tesis no se 
sostiene frente al caso Le Paige, aunque ayuda a discu-
tir el carácter del poder ejercido por el misionero, como 
sacerdote, científico y soberano local, atendiendo a la “fa-
bricación de los sujetos más que la génesis del soberano”, 
y a “las técnicas [del poder], su heterogeneidad y sus efec-
tos de sometimiento”, entendiendo el modelo discipli-
nario como articulador de “operadores de dominación” 
(Foucault 2000: 50-51). Gustavo Le Paige proviene de 
una tradición colonial monárquica, imperial y africanis-
ta, que sin embargo se adaptará sospechosamente bien 
al colonialismo republicano chileno. Esta tradición im-
perial se ejerce como forma soberana de la política, el 
sujeto y la ley, y supone ciertas diferencias con el poder 
de las disciplinas chilenas (científicas, territoriales, cor-
porativas), en formación en los territorios del norte des-
de la Guerra del Pacífico. Sin embargo, el caso Le Paige 
muestra precisamente un proceso de inversión, donde la 
tradición monárquica imperial instala los dispositivos 
disciplinarios y la modernidad colonial republicana se 
expresa en la forma de un antiguo orden soberano. Las 
disciplinas no habían aún conquistado Atacama en la for-
ma que lo hace Le Paige, quien logra entregar los territo-
rios atacameños a todas las posibilidades de producción 
de plusvalía disciplinaria (a la economía de los saberes y 
sus objetos) y esto por medio de la heterogeneidad de la 
soberanía en la historia política, social y económica. Ten-
dremos así que enfrentar la paradoja de un soberano mi-
sionero que gestiona una economía del poder a partir de 
mecanismos disciplinarios, alimentándose de la captura 
y ordenamiento de cuerpos, fuerzas, objetos y territorios 
atacameños, volviéndose así un hombre clave de la sobe-
ranía colonial nacional en tiempos del régimen militar. 
Entonces empecemos por el principio.

D	Fetiches kongo, arte cristiano y 
	 evangelización colonial de África

En 1928, con 25 años, el seminarista Gustavo Le Paige 
hace su primer viaje al Congo Belga, asignado a la misión 
de Wombali. Tres años después, vuelve a la metrópolis a 
causa de la muerte de su madre. Inicia entonces sus es-
tudios de teología con John Janssens s.j., futuro superior 
general de la Compañía, ocasión en que conoce al semi-
narista chileno Alberto Hurtado, a quien acompaña en 
su ordenación sacerdotal. Una vez ordenado sacerdote, 

Le Paige vuelve al Congo como misionero itinerante de 
la Misión de Yasa (1934). Al año de misión, escribe un 
artículo programático sobre el arte africano indígena (Le 
Paige 1935), en el cual propone una visión etnológica del 
arte como herramienta para la evangelización. Ahí señala 
que el estudio del arte indígena puede ayudar a conocer 
el parentesco entre las “razas” y las relaciones entre los 
habitantes de diferentes provincias, lo que permitiría en-
contrar las relaciones de “dependencia religiosa” entre 
las razas, por ejemplo a través del préstamo e intercam-
bio de “estatuillas-fetiche” entre grupos étnicos, tema 
de relevancia para los misioneros y los étnologos de las 
religiones africanas.2 En la misma época, M. Colas s.j. 
adelanta a partir de una suma de evidencias etnográfi-
cas que la mayor parte de los fetiches en el Congo son 
fabricados por “razas extranjeras e importados: el envol-
ver lo desconocido de su misterio solo les confiere más 
eficacia” (Colas 1938: 100), estableciendo así un princi-
pio relevante del sistema de prestaciones religiosas entre 
los grupos que fueron poblando el Congo. Le Paige lla-
ma a reconocer el “genio de nuestras razas congolosas y 
evitar destruirlo”, y propone “al contrario fomentarlo y 
dirigirlo y no imponer nuestras artes europeas”, lo que 
tampoco deberá significar oponerse a la civilización cris-
tiana y “favorecer una vuelta al paganismo”. Para salvar el 
arte negro, concluye Le Paige, “hay que dirigirlo y sobre 
todo orientarlo hacia el cristianismo”. De esta manera, 
el misionero se impone sobre el etnólogo, y la estrategia 
evangelizadora se despliega con cierto grado de ingenui-
dad etnográfica y una buena dosis de pragmatismo. In-
genuidad, al sugerir el estudio de las diferencias en las 
representaciones escultóricas antropomorfas de mujeres 
y hombres, como forma de conocer mejor la religión tra-
dicional kongo, cuando el antropomorfismo escultórico 
ya era, al menos desde 1910, un efecto de la preferencia y 
los encargos de los administradores y coleccionistas colo-
niales (Jewsiewicki 1991: 316). Pragmatismo, al promo-
ver la sustitución de un tipo de escultura por otra, como 
en el ejemplo que celebra, sobre un misionero que le dijo 
a un escultor que le “fabricara estatuillas que representen 
un boy, tamboreros, un leopardo, etc.” y se los compraría, 
ante lo cual el indígena volvió con muchas esculturas. 

2		 Como ejemplo, Le Paige describe el caso de Masamba, mensajero 
del jefe muboma, que atravesaba el Kwango a pie para consultar el 
fetichero Bayaka del sur y traer el fetiche que le permitiría contra-
rrestar un maleficio (Le Paige 1935: 248)
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En los años siguientes, Le Paige desarrollará la corres-
pondencia más relevante que tuvo como misionero etnó-
grafo, con Joseph Maes, el sabio del Museo de Tervuren, 
quien desde su gabinete coordinaba las investigaciones 
etnológicas belgas en el Congo, y ordenaba los objetos 
que le enviaban misioneros y funcionarios coloniales. 
En las cartas que se intercambian entre los años 37 y 39, 
Maes le trasmite algunas de las ideas que defiende desde 
hace varias décadas en el Museo Real. En relación a la 
obtención de objetos justamente, señala que se podían 
comprar objetos pero nunca mandarlos a fabricar por en-
cargo (Coutennier 2004: 434, 464-465 y 472), al contra-
rio de lo que el mismo Le Paige promovía para “orientar” 
y “dirigir” el arte africano. Maes también insistía en la 
recolección de información etnográfica para los objetos. 
Con esa información, y lo que recogió en una importante 
expedición al Congo (penetrando entre 1913 y 1914 los 
distritos del Lago Leopoldo II y de Kasai), Maes desarro-
llaba clasificaciones de fetiches, figurinas, apoya-cabezas 
y mapas étnicos (Shuylenberg 1995; Coutennier 2004). 
Cuando entra en correspondencia con Le Paige, el es-
tudio de los tambores estaba, como le señala el director 
etnográfico al director del museo, “sur le métier”.3 Esto ex-
plica la insistencia de Maes para que Le Paige le enviara 
detalles de “viejos tambores y viejos tam tam con figuras 
humanas y animales” y “figurines funerarios” que se en-
contraran en las tumbas de “notables y jefes”.4 Le Paige le 
enviará a Maes respuesta detallada con el dibujo de tres 
tambores, quitándoles valor por no ser “trabajados”: “ni 
manos esculpidas, ni mangos, ni dibujo de ornamenta-
ción: un tronco de árbol vulgarmente tallado y ahoyado 
(creusé)”. Esta “pobreza” la explica por ser la región visita-
da “el punto de encuentro de la emigración de tres razas, 
Bayansi, Bambala, (y Bahugana) y Bagongo”; y concluye 
que “enviarle uno de esos tambores no le servirá de nada 
y no podrían figurar nunca en ninguna colección”.5 Maes 
le señala que está en un “profundo error” y que los tam-
bores dibujados son de extrema relevancia, insistiendo 
en que Le Paige se procure los tambores y que estos sean 

3		  Jefe de sección [J. Maes] al Director del Museo, Tervuren, 
8/02/1938. Dossier 1008, Archive de la Section Ethnographique, 
Musée Royale d’Afrique Centrale. La correspondencia citada en 
lo que sigue proviene toda de este dossier. Agradezco a Julien Vol-
per por haberme facilitado su acceso.

4		  J. Maes a G. Le Paige, Tervuren, 27/10/1937; J. Maes a G. Le Pai-
ge, Tervuren, 7/02/1938. 

5		  G. Le Paige a J. Maes, Yasa, 15/07/1938. 

viejos y usados.6 También le envía documentación cientí-
fica y le pide las fotografías que pueda realizar, para tener 
así “nueva documentación”. Luego, le solicita “orientar 
sus investigaciones” hacia las estatuillas y figurinas de 
“estilización animal o humana” sin dejar de insistir que 
“acepte solo las piezas na kala kala”.7 Pero el primer in-
terés de Le Paige no era especialmente etnográfico, por 
lo que insistió en encargar piezas a los escultores, para 
“dirigir” el arte africano hacia el “arte cristiano”. Mien-
tras Maes promovía la producción de un archivo de la 
cultura material africana existente, Le Paige como agen-
te evangelizador hacía oficio de impulsor y transforma-
dor del arte, para que los artistas africanos produjeran 
las imágenes y objetos de un nuevo culto civilizador. La 
guerra interrumpirá este diálogo entre Maes y Le Paige, e 
imposibilitará el envío de los tambores. En 1948, después 
de un viaje de Le Paige por Lisboa, Bruselas y Roma, O. 
Boone, el sucesor de Maes en el Museo de Tervuren, vuel-
ve a insistirle sobre los tambores Bayanzi, y aprovecha de 
pedirle un mapa a gran escala de las regiones misioneras 
de Yasa y Ngi.8

Unos años antes, Le Paige ya había terminado su obra 
magna de etnografía sobre estas regiones del país Kwan-
go (Le Paige 1944). Un volumen de más de 600 folios, 
destinado a documentar el problema de las migraciones 
históricas en la cuenca del Congo (el “éxodo” muchas 
veces forzado que caracteriza la historia bantú, por las 
presiones esclavistas sobre las costas hasta bien avanza-
do el siglo XIX) y sus consecuencias para la propiedad 
y herencia de tierras, y para la sucesión de las jefaturas 
tribales. La obra incluye visitas a pueblos, censos, análisis 
de abundante cartografía y estudio de los objetos símbo-
los de autoridad, y apoya la tesis de una movilidad gene-
ralizada de grupos que, en las últimas tres generaciones, 
se han trasladado de tierras instalándose más cerca de 
otros grupos, apropiándose de la tierra y estableciendo 
un sistema general de intercambio religioso. Este trabajo 
estaba destinado a contribuir al debate eclesiástico sobre 

6		 J. Maes a G. Le Paige, Tervuren, 30/09/1938.
7		  J. Maes a G. Le Paige, Tervuren, 8/02/1939. Maes era un anti-

difusionista, y se oponía a las teorías de Frobenius, sobre el 
contacto del arte, lengua y civilización bantú con civilizaciones 
lejanas de Egipto (van Shuylenberg 1995: 27). Sus investigacio-
nes buscaban probar la particularidad del hogar civilizatorio del 
Congo como origen de una raza, cultura y “alma negra”. 

8		 O. Boone a G. Le Paige, Tervuren, 11/02/1948. 
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el problema que significaban las constantes migraciones 
de los grupos del Congo para el éxito de la evangeliza-
ción (Houben 1929). De ahí también el valor de la in-
formación etnográfica sobre los objetos que solicitaba 
Maes, que permitiría reconstruir el sentido y las lógicas 
de estas migraciones históricas y de los contactos entre 
los diferentes grupos bantú. Para Le Paige, el problema 
específico parece ser la dificultad de encontrar estilos ar-
tísticos definidos que pudieran ser recuperados para el 
“arte cristiano”, condición aurática de la evangelización 
exitosa, que los misioneros llamaron “aculturación cris-
tiana” (CEE 1968: 131 y CEE 1969: 82-86).

Desde su correspondencia con Maes, y en oposición a 
este, Le Paige otorga gran importancia estratégica a las 
obras por encargo: el encargo de obras permitía introdu-
cir ideas del arte como expresión de símbolos cristianos. 
El mismo año en que termina su etnografía, Le Paige es-
cribe sobre el escultor batshok Gabriel Mashitolo, quien 
encarna el ideal de evolución artística a la que aspiraba 
diez años antes para el arte cristiano indígena, realizado 
por un artista évolué proveniente de un grupo con una 
importante tradición de máscaras y estatuillas (Figura 1). 
Mashitolo trabajó primero solo en la Misión de Kahemba, 
ensayando la escultura de retablos, crucifijos y relieves, 

Figura 1. Gabriel Mashitolo tallando. Álbum de arte y arquitectura cristiana, por G. Le Paige. Archivo IIAM-UCN.
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Figura 2. Piezas 208 a 2015. Arte cristiano africano, por Gabriel Mashitolo. Álbum fotográfico intitulado Collection Ethnographique 
et Artistique déposée au Musée du Congo à Tervuren par le R. Père G. Le Paige s.j. (1948). Archivo del Centro Multimedia. Biblioteca 

Central de la Universidad Católica del Norte.

Figura 3. Figurines Teba. Álbum fotográfico intitulado Collection Ethnographique et Artistique déposée au Musée du Congo à Tervuren 
par le R. Père G. Le Paige s.j. (1948). Archivo del Centro Multimedia. Biblioteca Central de la Universidad Católica del Norte.
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hasta terminar dirigiendo un taller creado por Le Paige 
en la misión, donde enseña arte cristiano a sus discípulos 
(Figura 2). Los misioneros venían fomentando desde los 
años 20 los talleres de esculturas (en Rungu) y cooperati-
vas de artistas (en Buta) pero especialmente con el fin de 
reproducir “curiosidades” de la “verdadera Africa” (Jew-
siewicky 1991: 321) y no orientado a un “arte indígena 
cristiano” como el que se practicó en el taller de Mashitolo 
en Yasa. En la publicación del texto de Le Paige quedará 
afuera el capítulo dedicado a su valoración del arte bats-
hok y su apreciación de la “evolución” del escultor Mashi-
tolo, de quien destacará el “dinamismo capaz de renovar 
el arte religioso” entre los pueblos del Kwango (Le Paige, 
1949: 451). En 1948, Le Paige había enviado una Collection 
etnographique et artistique de obras del Kwango al Museo de 
Tervuren, colección en la cual se contaban varias obras de 
Gabriel Mashitolo y sus alumnos.9 El álbum fotográfico 

9		 Según las fichas de las esculturas de Gabriel Mashitolo que se 
encuentran en el MRAC, “después de la partida del P. Le Paige, 

que documenta esta colección de 239 piezas, tiene una na-
rrativa clara de la evolución deseada –del arte “pagano” al 
arte cristiano– y contribuye a entender la idea civilizadora 
de Le Paige. Mientras que el sacerdote parece satisfecho 
de los logros de su método de evangelización del arte y 
con las producciones escultóricas de la escuela Mashitolo, 
el artículo de 1948 se explaya con más inquietud sobre la 
importancia de la transformación de la arquitectura para 
producir los soportes espaciales donde exhibir ese arte, 
por ejemplo la arquitectura religiosa de capillas. Le Pai-
ge señala que en África ésta no puede inspirarse de la ar-
quitectura civil, ya que no hay entre los artistas africanos 
“arquitectos constructores”, como hay herreros, esculto-
res y pintores. Pero como estas “artes menores” requieren 
“soporte arquitectónico”, se vuelve un problema crear una 
atmósfera que inspire respeto y recogimiento en las masas 
reunidas en días de fiesta, las que le dejaban la impresión 
negativa de una “gran feria” (Le Paige 1949: 448). De esta 
misma época puede datarse el álbum iconográfico que 
crea Le Paige para ilustrar los contrastes y posibilidades 
evolutivas del arte cristiano europeo al africano indíge-
na. En este álbum, notablemente cargado a la iconografía 
arquitectónica, parece haber una resignación ante la im-
posibilidad del monumento en África, compensada por 
la facilidad de una evolución de las que llama “artes me-
nores” (Figura 2, 3 y 4). Le Paige también toma posición 
respecto al problema de la “racialización” de la pintura de 
la Virgen y el Cristo, señalando que solo cuando la raza 
blanca ya no sea la civilizadora, cuando los negros se en-
cuentren entre las “razas civilizadas” y tengan su propio 
clero, recién ahí, liberados de tener que representar el ideal 
superior en la forma de un blanco, será necesario pintar a 
Cristo, la Virgen y los ángeles como negros africanos “con 
sus propios rasgos” (Le Paige 1949: 449-450).10 Desde 
esta perspectiva, resulta significativo que al momento de 
su salida forzada del Congo, el mismo Le Paige pinte el 
cuadro de un Cristo negro, inspirado en la gran desespe-
ranza producida por esa decisión de sus superiores. 

Mashitolo dejó la misión y se estableció como escultor indepen-
diente, buscando exclusivamente la clientela europea”. Cfr. Ficha 
de Inventario 4820220, “Berger de la crèche”, 2/06/1948, Archi-
ve Section Ethnographique, MRAC.

10	El argumento es típico de la administración colonial europea, 
pero también de todo evolucionismo civilizatorio, como el del 
brasilero Gilberto Freyre, quien en 1974 aún pensaba que los mo-
zambicanos no estaban preparados para liberarse de Portugal y 
autogobernarse.

Figura 4. “Heureusement qu’il y a une croix sinon...? / On nous 
appelle du même nom”. Álbum de arte cristiano, por G. Le Paige. 

Archivo IIAM.
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Al mismo tiempo, Le Paige se plantea el problema del 
estatus de los objetos de culto africanos, actualizando 
la antigua controversia jesuita sobre las incompatibilida-
des de los objetos y cultos “paganos” y cristianos, debate 
conocido desde el siglo XVI como la “controversia de los 
ritos chinos”. En esta discusión, Le Paige practicaba la tra-
dición jesuita de Mateo Ricci, como consta en el relato del 
rito de investidura de un jefe cuya sacramentación le per-
mitía al sacerdote afirmar la eficacia de la evangelización 
sacramental por la fórmula “ex opere operandis” (Foerster 
1996), es decir, validada por la presencia sacerdotal:11

“Sobre la mesa que debía servir al sacrificio de la misa, deposita-
ba las insignias de jefe que me presentaban los notables: el collar 
de dientes de leopardo rodeaba el pie del cálice, las pulseras de 

11		 Esta fórmula siguió predominando al menos hasta la década del 
setenta en el Congo, como atestiguan los debates “etnopastora-
les” publicados por el Centre d’Etudes Ethnologiques de Ban-
dundu, donde uno de los presentes resalta: “hay que estar pre-
sente en las ceremonias [africanas], luego dejarán transformar y 
orientar a la fe cristiana” (CEE 1969: 81-82).

brazo al lado. Ofrecía el Sacrificio explicándole a todos que este 
era el único que actualmente servía. Antes de dar la comunión a 
mis cristianos, pasaba el collar alrededor del cuello del nuevo jefe 
con la ayuda de los notables y le ponía sus pulseras en el brazo iz-
quierdo, haciendo participar la mayor cantidad posible de paga-
nos en el único Sacrificio redemptor tan necesario para ellos como 
para nosotros. Bajo el altar del Sacrificio, los indígenas habían 
puesto sus arcos, flechas, viejos rifles, lanzas, machetes, hasta sus 
perros de caza, y luego se partía a la caza hasta el amanecer” (Le 
Paige, en Du Brulle 2010: 40).

De esta manera, el mismo rito de investidura antes de-
sarrollado en la tumba del jefe muerto, sobre la cual se 
hacían ofrendas de animales, se trasladó al espacio sacra-
mental delimitado por el cura cristiano, quien garantiza 
que, desde ese momento, los jefes paganos esperaran su 
paso por la aldea para hacer estas ceremonias. Estos jefes 
a su vez le tributaban con regalos, como pieles de leopar-
do y cuernos de elefantes, con los cuales el misionero de-
coraba las capillas (Núñez 1993: 19; Du Brulle 2010: 37; 
ver también Figura 5). Sin embargo, el sacerdote también 

Figura 5. Altar cristiano africano. Archivo IIAM.
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controlaba y censuraba otros símbolos, como los amule-
tos y talismanes que pedía dejar fuera de la iglesia (Núñez 
1993: 21; Leopoldo III, en Du Brulle 2010: 37), la música 
de los tambores que le parecían “cacofónica” y los bailes 
que consideraba “inmorales”. Años después, residiendo 
en San Pedro de Atacama, Le Paige hace una revisión de 
su etapa congolesa, explicitando su estrategia de evan-
gelización. Señala que para cristianizar “hay que cono-
cerlos a fondo [a los indígenas] y no europeanizarlos”, y 
habla concretamente de dos áreas de conocimiento –el 
“estudio etnográfico profundo” y el “estudio del arte”– 
y un área de acción: la adaptación de todo esto a la vida 
cristiana “persiguiendo lo que era inmoral (bailes) para 
conservar lo más posible sus costumbres” (Le Paige, en 
Du Brulle 2010: 38-39). 

En Atacama, repetirá los métodos y la prioridad evangeli-
zadora, aunque se cambiará a las disciplinas arqueológica 
y antropométricas. De hecho, la experiencia en el Kwan-
go lo llevará a adoptar ciertas previsiones (por ejemplo, 
en relación a la evangelización de poblaciones migran-
tes y la dificultad de establecer los hogares de origen de 
sus expresiones religiosas), que lo llevarán a restringir 
los bailes religiosos atacameños a cada uno de los pue-
blos, condenando que los bailes de un pueblo visitaran 
o se practicaran en otros pueblos. Así también, exigirá 
el retiro de las máscaras cuando estos bailes entraban en 

procesión a las iglesias de la diócesis (Figura 6),12 y pro-
hibirá la entrada a las iglesias de la “cuartada”: “El cuarto 
se refería a la cuarta parte de un animal faenado, de una 
llama. Los danzantes se colgaban el cuarto por el cuello 
sujetándolo con ambas manos y así daban brincos y pa-
sos por el interior de la iglesia. Esta danza de mal gusto 
la prohibió Le Paige en todas las iglesias de su diócesis” 
(Melcher 2004: 125). 

A pesar del pudor y convencionalismo de Le Paige, su 
defensa estratégica de las “costumbres indígenas” será 
motivo de una enconada disputa con el obispo Guffens 
de Kinzambi (Kwango). Según el mismo Le Paige, 

“El resultado fue una investigación general en el Kwango por un 
visitante designado por Roma. Duró más de siete meses y en con-
secuencia Roma exigió la renuncia de mis dos superiores eclesiás-
tico y religioso y me pidió de ir ayudar al padre Hurtado a Chile, 
ya que mi puesto de misión, Ngi, había sido otorgado a la Congre-
gación del Verbo Divino, todo esto para camuflar el hecho que un 
caporal que tiene razón en contra de su coronel debe cambiar de 
regimiento!” (Le Paige, en De Brulle 2010: 36).13

12	 Com. pers. Cristina Garrido.
13		 Sobre el episodio, ver también la carta de Mifundu Zacharie a Le 

Paige, Kinshasa, 14/02/1968. Archivo IIAM.

Figura 6. Baile gitano, con un diablo enmascarado a la entrada de la iglesia.
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A los 47 años Le Paige dejaba el Congo para nunca vol-
ver. El superior Janssens acepta enviarlo a Chile, donde el 
misionero jesuita tenía intenciones de trabajar con Alber-
to Hurtado.14 Pero, como escribe Le Paige, “el P. Alberto 
Hurtado había muerto el 18 de agosto (1952) sin que lo 
sepamos, o mejor sin que me avisen haciendo creer que 
me mandaban a Chile para ayudarlo!!?”. Designado en 
Chuquicamata, en febrero del 54, escribirá sobre esta ex-
periencia “mi peor año, el único de mi vida”; lo que se 
puede explicar por sus problemas con el otro párroco 
del campamento de Chuqui, y la hostilidad de un medio 
obrero sindical y una clase patronal protestante.

D	Poder, magia y tabú: la excavación de 
	 cementerios atacameños

Cuando descubre San Pedro de Atacama, Le Paige pide 
rápidamente su traslado a esa parroquia (marzo del 55). 
A partir de entonces empezará a recorrer toda la región. 

14	 En esos años, Alberto Hurtado había publicado varios textos 
sobre la carencia de vocaciones sacerdotales para el catolicismo 
chileno (Hurtado, 1936 y 1941).

El mismo contó varias veces sus inicios en la arqueología: 
“Un día estaba pintando en pleno desierto, porque siem-
pre me ha gustado mucho la pintura, cuando noté algo 
que sobresalía de la tierra. Escarbé como un loco y di con 
una tumba con dos cuerpos”.15 La pintura, que había sido 
una importante dedicación en el Congo, pasará a segun-
do plano. Sin embargo, el cambio de motivos pictóricos 
es sintomático de su progresivo desinterés en la represen-
tación (artística y etnográfica) de sujetos vivos. Mientras 
que en el Congo pintaba personajes políticos, niños y 
escenas de la vida aldeana, en Atacama pintará algunos 
pocos paisajes y croquis vaciados de sus habitantes.16 En 

15		 Revista Vea, “El Padre Le Paige muestra en Santiago sus hallazgos 
iniciados por ‘Chiripazo’”, 14/08/1969; ver también El Mercurio 
de Santiago, “Tumbas de los primeros habitantes de Chile”, por 
Raquel Cordero, 5/11/1961.

16	 Estas pinturas, catalogadas como “ingenuas” o “naives”, serán 
expuestas en varias oportunidades. En 1974, en Santiago y An-
tofagasta, en una exhibición organizada por la galería de Enricco 
Bucci, y honrada por la visita del general Pinochet; en el 75 de 
nuevo en Santiago, justo antes de recibir el doctorado honoris cau-
sa de la Universidad del Norte; y en una retrospectiva que hará 
gira por Arica, Iquique y Antofagasta poco antes de su muerte, 
la cual consta de doce cuadros, diez hechos en el Congo y dos en 

Figura 7. G. Le Paige en el Museo de la casa parroquial, 18 de julio de 1960.
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cambio, desde su primer hallazgo, Le Paige no dejará de 
excavar el desierto. 

A fines de 1955, ya tiene censados 145 cuerpos humanos, 
y se convence de haber descubierto vestigios “paleolíti-
cos”. También empieza a negociar sus “descubrimientos”, 
invitando a representantes de la Universidad del Norte a 
conocer sus terrenos. Sin embargo, se lamenta de no ha-
ber sido tomado en serio: “La U vino a hacer su shopping” 
de piezas arqueológicas, comenta en su diario, al verlos 
adquirir lo que llama “una momia falsa” (Du Brulle 2010: 
60). Dos años después, Le Paige inaugura un Museo en 
la Casa parroquial (Figura 7), desentierra el “cuerpo des-
hidratado” de quien se volverá un ícono de su trabajo –la 
famosa Miss Chile–, y filma una película sobre sus ex-
cavaciones de momias, representantes de lo que llama la 
“alta civilización atacameña” (siglos IX al XI).17 En los 
años siguientes, acrecentará su fama de “descubridor” 
con hallazgos destacados, como los ocho cementerios 
en fila en el río San Pedro, con alfarería de los siglos IX-
XIII, la cerámica La Candelaria del siglo III y los “que-
ros” de oro tiwanakotas del siglo VIII en Larache (1958), 
las tres capas sobrepuestas de tumbas en Solor (1960), 
las diferentes y cuantiosas series tipológicas de tabletas 
de rapé (1961), todo lo cual va confirmando la necesidad 
de “un gran museo arqueológico”.18 Al año siguiente, Le 
Paige recibe la visita del arqueólogo Alex Krieger, quien 
apoya su tesis de los 40.000 a 25.000 años de antigüe-
dad para la ocupación humana de Gatchi, y confirma que 
un cráneo de la colección Le Paige formaría parte de una 
“raza más antigua que la de Lagoa Santa”.19 En los años 
sesenta siguen los hallazgos, por ejemplo entre Calama 

Atacama. El Mercurio de Calama, “Padre Le Paige presentará una 
exposición”, 20/01/1979.

17		 La película, dirigida por Pedro Rosso, se proyectó en San Pedro de 
Atacama, Calama, Chuquicamata y Bélgica. Entre 1957 y 1962, la 
verán miles de personas, solicitando incluso su repetición en las 
salas. Esta película muda costó 4 mil dólares de la época, y gran 
parte de ella estaba dedicada al desentierro de momias (Du Brulle 
2010: 111-114). La cinta original fue encontrada hace poco en el 
Museo Arqueológico de San Pedro (2009), pero según últimas 
noticias, desapareció del museo.

18	 El Mercurio (Santiago), “Tumbas de los primeros habitantes de 
Chile”, por Raquel Cordero, 5/11/1961.

19	 El Mercurio (Santiago), “Un sacerdote al servicio de la ciencia”, 
29/04/1962. El reportaje señala la excavación de 164 tumbas y 
371 sepultados, e incluye ilustraciones (un mapa de cementerios 
antiguos, fotos de un cráneo de Quitor y de líticos de Gatchi).

y Antofagasta “dos lugares o hábitat del paleolítico in-
ferior”, los que llevan a Le Paige a concluir que “la zona 
fue totalmente diferente con valles, lagunas y también 
poblados con animales prehistóricos”.20 Por las interpre-
taciones que propone desde sus primeros hallazgos, se 
puede considerar al sacerdote como el “impulsor principal 
del nuevo round del debate” sobre el paleolítico en Chile 
(Erhart 1998: 116; Le Paige 1963), el cual se inició en las 
primeras décadas del siglo XX a partir de las investigacio-
nes de Max Uhle, Augusto Capdeville y Ricardo Latcham, 
y su aplicación de las tipologías del comparatismo lítico 
promovido por Uhle (1922). Le Paige insistirá en esta 
proyección tipo-cronológica del evolucionismo unilinear 
europeo a la prehistoria americana, en lo cual será apoya-
do por el mencionado Krieger (y su concepto de “Pre-pro-
yectil Point”, 1964), Edward Lanning (y su concepto de 
“Biface Tradition”, 1970), Mario Orellana y Bernardo Ber-
dichewsky, a pesar de las tempranas y repetidas críticas de 
Junius Bird (en 1943 y 1965) al tipologismo sin control es-
tratigráfico y al paralelismo con las secuencias líticas eu-
ropeas que proponían Latcham y Krieger (Erhardt 1998; 
Trigger 1989). Con la introducción de los conceptos se-
cuenciales de “paleoindio” y “arcaico” (temprano, medio y 
tardío), se darán por terminadas las especulaciones sobre 
el paleolítico en Chile (Núñez 1980, 1983).21

Casi 20 años después de la llegada de Le Paige a San 
Pedro, la Guía del Museo Arqueológico señala la existencia 
de 300 sitios arqueológicos identificados, 4.885 tumbas 
excavadas de las cuales se obtuvieron 378 momias com-

20	El Norte (Antofagasta), “Sensacional hallazgo de Le Paige”, 31 
de marzo 1967, incluye foto de Le Paige junto a una momia. La 
presentación científica de sus hallazgos se puede encontrar en Le 
Paige 1957-58, 1961, 1964, 1965, 1966, 1973, 1974a, b, c, 1975a, 
b, 1976a, b, c, y 1977.

21	 Luego de su visita a los yacimientos excavados por Augusto Ca-
pdeville en Taltal, Uhle (1916) plantea dudas sobre la interpre-
tación que se le puede dar a los materiales del conchal. Sin em-
bargo, estas dudas son pasadas por alto por Ricardo Latcham, 
Aureliano Oyarzún y Capdeville (Mostny 1964), ya que el mismo 
Uhle insistirá posteriormente en su inicial error comparativo 
(Uhle 1922; Erhardt 1998: 109-115). Le Paige (1975a) hablará de 
“sitios paleolíticos” apoyándose en la autoridad fundacional de 
Uhle, para difundir la idea de una ocupación humana masiva y de 
faenamiento de megafauna extinta a partir de la interpretación de 
lugares que eran simplemente, en la terminología de Uhle, “sitios 
cantera-taller” (Erhardt 1998: 116).
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pletas, y alrededor de 5.000 cráneos (Le Paige 1974a).22 
Hacia el final de su vida, Le Paige cuenta como fue acu-
mulando momias atacameñas: “La gente quería que fue-
ra a sus casas a sacar ‘espíritus que penaban’. Entonces 
descubrí que los lugareños enterraban sus cadáveres muy 
cerca de sus residencias”.23 Manuel Abán, uno de los pri-
meros ayudantes de Le Paige, entrevistado en 1969 por 
El Mercurio de Calama, confirma esta versión, pero men-
ciona también a los “abuelos” como propagadores del 
miedo y la brujería, implícitamente opuestos a las exca-
vaciones. Dice Abán: 

“Al principio tenía un poco de miedo. Después el ‘padre’ nos ha 
enseñado a no tener miedo. Además las momias no hacen nada. 
[Entrevistador: ¿La gente del pueblo los ayuda?] Sí. Cuando des-
cubren alguna cosa corren a avisarnos. Lo que pasa es que tienen 
mucho miedo a los espíritus de las momias. Siempre nos avisan 
cuando descubren entierros en sus casas o cuando trabajan en el 
campo. Nosotros vamos y les sacamos los muertos. [E.: ¿Por qué 
ellos les temen a las momias?] Por los abuelos de nosotros. Ellos, 
los más viejos siempre cuentan historias de brujerías. Dicen que 
los muertos no hay que tocarlos porque hacen males y hacen que 
todo salga mal en las cosas que uno hace”.24 

Es evidente que toda “la gente” no valora de la misma 
manera los “descubrimientos” de Le Paige cerca de sus 
residencias. Algunos le informaban al sacerdote del em-
plazamiento de los cementerios antiguos o de la aparición 
de tumbas en sus casas; otros no estaban de acuerdo pero 
no se oponían públicamente, generando así un silencio 
cómplice. Hay que complementar la valoración univer-
sitaria de las excavaciones de Le Paige (Núñez, 1993; 
Orellana 1996; Hubbe et al. 2011), con algunas visiones 

22	Una reseña actual de esta colección osteológica de las más im-
portantes del mundo, establece que la mitad de la colección se 
encuentra hoy en regular o mal estado de conservación, es decir, 
inapta para estudios científicos. Entre los materiales en mal esta-
do, están gran parte de los restos provenientes del sitio llamado 
Solor 3, donde fue encontrada la momia llamada Miss Chile y que 
constituye el conjunto de restos más antiguos datados al radio-
carbono (siglo I-IV DC) (Hubbe et al. 2011).

23	“Yo no llamaría momias a los cadáveres que hemos descubierto. 
Mas bien se trata de cuerpos deshidratados, porque la arena del 
desierto provocó la descomposición acuosa”. El Mercurio (San-
tiago), “Cerca de su museo, Le Paige espera terminar sus días”, 
18/02/1979.

24	El Mercurio de Calama, “Atacameño excava tumbas indígenas des-
de los 11 años”, 5/12/1969.

locales, las que no solo se muestran críticas de los mé-
todos con los cuales el misionero arqueólogo se apropia 
de los restos humanos, sino que también revelan el lugar 
heterogéneo que ocupa este personaje en el imaginario 
atacameño sobre la muerte. Le Paige es acusado de fal-
tar el respeto a las tradiciones fúnebres, específicamente, 
de romper con la prohibición social (tabú) de entrar en 
contacto con los cuerpos de “abuelos”, “antiguos” o “gen-
tiles”, y peor aún, de desenterrar estos cuerpos de los ce-
menterios llamados gentilares o chullperíos (en quechua). 

Según los testimonios recogidos por los arqueólogos 
Ulises Cárdenas (2001: 8-10) y Patricia Ayala (2008: 
103-106), la compulsión del sacerdote por desenterrar 
muertos de los cementerios antiguos habría genera-
do “indignación” en los habitantes de San Pedro y una 
sensación de “engaño”. Sin embargo, se dice que nadie 
se opuso públicamente, por tratarse de las actividades de 
una “autoridad”, que no le rendía cuenta a nadie y por lo 
tanto, “hacía lo que quería... [el padre Le Paige] hizo lo 
que quiso, pero sin consultar ni la opinión de las comuni-
dades”. La ausencia de oposición explícita a las activida-
des del sacerdote también se asocia al miedo que habrían 
sentido los atacameños, y que una dirigenta actual reco-
noce como una debilidad que ha costado superar: “he-
mos sido un tanto sumisos, callados, no planteamos 
las cosas oportunamente...”.25 Al leer con detención las 
“percepciones” de los atacameños (Cárdenas 2001), 
podemos ver que el miedo al sacerdote proviene de otro 
miedo anterior, que se despliega por efecto de contacto y 
que justifica el tabú aplicado a los restos mortuorios de 
los “gentiles”. El miedo que describen los entrevistados 
de Cárdenas vincula el museo, los muertos y el sacerdote, 
como un mismo conjunto de fuerzas oscuras, heterogé-
neas e ingobernables, a las que hay que respetar, temer 
y/o evitar. Respecto al museo por ejemplo, un habitante 
de la localidad de Toconao señala que: 

“para mí [el museo] es malo... las personas de aquí del lugar tienen 
respeto... hay mucha gente que no va por eso, yo he escuchado a 
personas adultas al entrar al museo, no quieren entrar porque 
tienen miedo... les da lástima, como están, quizás abuelos de sus 
abuelos, sienten ese tipo de miedo, respeto... yo siempre cuando he 

25	Intervención de Mirta Solís, presidenta de la comunidad de Ca-
tarpe. Reunión de participación ciudadana, Proyecto Nuevo Mu-
seo, diciembre de 2010.
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entrado al museo de San Pedro no me ha dado gana de mirarle a 
la gente [momias] que esta ahí, cierto, porque es una lástima” (en 
Cárdenas 2001: 10). 

Una agricultora de Río Grande por su parte señaló: 

“no quise dentrar al museo de San Pedro porque ahí dicen que 
hay esqueletos de las personas de los abuelos... yo les tengo res-
peto... uno se puede enfermar igual que los niños... mi mamá me 
enseñaba ese respeto cuando éramos niños nos decía que no de-
bíamos llorar por ahí porque los abuelos miran... porque por ahí 
hay casitas de los abuelos... y si se enfermaban se tenían que hacer 
convidos, los pagos... a todos los abuelos, con quinoa, aloja, vino” 
(en Cárdenas, 2001: 9). 

La enfermedad y la muerte aparecen rápidamente en el 
discurso atacameño como los mayores males a los que se 
exponen aquellos que rompen el tabú de contacto, y se 
acercan a los restos de los “abuelos”. En este punto, va-
rios testimonios coinciden: a pesar de su poder, Le Paige 
no se salvó de la venganza de los “abuelos”, y esto porque 
no le “pagó” a la tierra por extraer de ella los huesos. Para 
una pastora de Talabre, los gentiles “se comieron” a Le 
Paige, dejándolo a él en los huesos: 

“La tradición que yo sé es que cuando uno saca algo debajo de 
la tierra tiene que darle un pago a la Pachamama, su comida, su 
licor, vino... y resulta que él [Le Paige] no lo hacía con todas las 
personas o donde iba a excavar... por eso a Le Paige lo mataron 
los gentiles... ese sí que ha excavao... ese ese excavaaaba... ese le 
comieron... porque dicen que le comen y le dejan bien flaco... se lo 
comieron los gentiles” (en Cárdenas 2001: 8).

Otro atacameño, de San Pedro, también señala las 
“profanaciones” de Le Paige como principal causa de su 
muerte: 

“una viejita la Antonia Tejerina dijo ‘por qué no le hacimos re-
medio de esa parte de los abuelos’, entonces hablaron con él, pero 
fracasó, que no, ‘Uhhh’, [el padre] no creía en los abuelos… y de 
eso murió… a los poquitos días lo llevaron, allá duró como quince 
días en el hospital de la compañía […] el cura los profanó [a los 
‘abuelos’], mandaba a profanar y eso también no está muy bien, 
todos esos muchachos ahora ya están viejos, ya andan enfermos, 
achacosos andan por ahí”.26 

26	Entrevista a Manuel Corante, por Hans Gundermann, 1998. 

Manuel Corante se refiere aquí a los jóvenes que Le Paige 
llevaba a trabajar con él, en contra de las prevenciones de 
los mayores y los “compositores” (componedores de hue-
sos) como Norberto Vilca, que prevenía a los niños de “no 
jugar con los abuelos”, cuando uno de estos se enfermaba 
por haber encontrado un cráneo y jugado “a la pelota” con 
él (Corante y González 2008). Corante insiste al respec-
to: “estos antiguos son de mucho respeto… eso lo debió 
haber llevado a la tumba al curita, por ser quien profanó, 
ahí el patio de la casa parroquial, ahí se amontonaban los 
cráneos, parece un depósito de melones, si… lleno de crá-
neos, grandes y chicos”, que Le Paige recogía en bolsas 
que después cargaban los niños. En el imaginario de los 
ancianos atacameños, el mismo destino parece estar re-
servado a todos los que trafican con restos mortuorios, 
excavando cementerios antiguos y comerciando los obje-
tos. Una anciana de Toconao cuenta el caso de una joven 
mujer atacameña que habría muerto por las mismas cau-
sas morales y con los mismos males que Le Paige: 

“una niña... ella sacaba... sacaba abuelos… abuelos, o sea que 
estaban completos tenían de todas cosas... tenían oro, plata todo 
eso, greda también... y ella sacaba a veces y vendía, y para mí que 
esos le comieron porque ella nunca pagó... ella era de acá y joven... 
ella vendía las cosas de valor... plata, oro... porque dice que antes, 
antiguamente los viejitos morían pero con todas sus cosas que 
ellos tenían... esa niña cuando se enfermó no le encontraron nada, 
nada y después se murió” (en Cárdenas 2001: 15).

No deja de ser significativo que las museógrafas del Mu-
seo de Madrid que manipularon las momias enviadas 
para la exposición de 1976, también se hallan enferma-
do por el contacto con estos cuerpos.27 Se trata de una 
evidencia más de la toxicidad química de estos restos 
humanos, de la cual los atacameños se han protegido 
culturalmente en base a la prohibición de contacto. Ya en 
1964, por invitación del mismo Le Paige, el doctor Raul 
Etcheberry se lleva “trocitos de momias” y “156 muestras 
de sangre” para el análisis de laboratorio. Los resultados 
que obtiene muestran importantes cantidades de compo-
nentes tóxicos en los vestigios, recomendando el uso de 
mayores protecciones que las que empleaba el sacerdote.28

27	Com. pers. Carmen Cerezo, conservadora del Museo de América 
(Madrid), mayo de 2010.

28	R. Etcheverry B. a G. Le Paige, Santiago, 13/08/1964. Archivo 
IIAM-UCN.
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El imaginario “mágico-religioso de los Atacamas” 
(Mostny 1968) está poblado de muertos con los cuales 
conviven los vivos, delimitando claramente sus espacios 
físicos y alimentando vínculos con ellos en diferentes y 
determinados momentos, a través de varias prácticas 
rituales, funerarias, de fertilidad, de agradecimiento y 
“pago” de ofrendas. Existen diferentes maneras de enten-
der las concepciones religiosas y las relaciones entre vivos 
y muertos en Atacama, especialmente el problema de su 
ordenamiento en el tiempo y el espacio. Las categorías de 
“abuelos” y “antiguos” refieren a veces indistintamente al 
conjunto de los muertos y almas, otras veces a tipos espe-
ciales de muertos. A su vez, los “gentiles” son “antiguos” 
que habitan lugares oscuros, marginales o alejados, los 
llamados “gentilares” o chullpas, que son cementerios 
antiguos (prehispánicos), lugares que se evitan y cuyos 
habitantes gentiles son objeto de tabú y prohibición de 
contacto. Estos “gentiles” también se expresan como 
supay animando los llamados “retratos de las peñas”, es 
decir, las pinturas rupestres en quebradas y cuevas (Mo-
rales 1997; Castro 2009). Otros “antiguos” o “abuelos”, 
en cambio, son los cerros (mallku), los manantiales, los 
rayos, las estrellas, las “animas benditas”, que son dife-
rentes tipos de entidades propiciadoras de vida con las 
cuales se mantiene comunicación ritual en tiempos y 
espacios normados por “las costumbres” (Castro 2009: 
370-373; Martínez 1983 para “los dioses de los cerros”). 
Desde la etnohistoria se ha planteado que la categoría de 
“gentiles” alude a una forma de humanidad anterior a las 
conquistas imperiales (inka primero, hispano-criolla des-
pués). Esta humanidad habría vivido en una época de os-
curidad, anterior a la aparición del Sol (personificado en 
el Inka o Reinka, aunque a consecuencia de la conquista y 
evangelización hispana, el mismo Inka fue resignificado 
como “gentil”), y se habría escondido a morir en trojas y 
cuevas cuando ocurrió esta forma de diluvio invertido, 
la desertificación por incandescencia solar (Castro 2009: 
248-252, 262-263 y 381-382, quien trabaja también a 
partir de etnografía realizada en 1979; Ayala 2008; Mar-
tínez 2010). Otra lectura, basada en la reconstitución et-
nográfica de las concepciones religiosas atacameñas, ha 
planteado que las categorías de muertos no se ordenan 
cronológicamente en el tiempo histórico (en forma de su-
cesivas “generaciones”) sino que se “comprimen” en un 
tiempo de tipo heterocrónico, en el que muertos y vivos 
conviven repartiéndose el espacio físico y el tiempo astral 
(el día, la noche, las temporadas, y las transiciones entre 

estos). En esta concepción heterocrónica o de una diacro-
nía comprimida, que surge de la “gente de la tierra” (es 
decir de agricultores atacameños), el mito de la aparición 
del Sol no explicaría un evento histórico como la domi-
nación del Inka o la evangelización colonial, sino la apa-
rición del sol cada día al amanecer, cuando se esconden 
los gentiles y emergen los “dioses de los cerros” (com. 
pers. Cristina Garrido, 2012).29 El problema que enfren-
tan estas interpretaciones es el de la relación de filiación 
entre los “abuelos” (las diferentes generaciones de “anti-
guos” o “gentiles”) y los actuales atacameños. La idea de 
filiación directa, es decir, la concepción de los “antiguos” 
como “antepasados” (también “anteabuelos”), implica 
una concepción diacrónica del tiempo donde se supone 
que los mitos explican los eventos y cambios históricos 
impuestos por diferentes olas de colonización (inka, es-
pañola, chilena). Este vínculo histórico-filiativo fue pro-
movido con fuerza por el mismo Le Paige, y hoy permea 
tanto en el discurso político de los dirigentes atacameños 
como en algunos intentos etnográficos (Ayala 2008). El 
discurso de filiación (los “antiguos” como antepasados de 
los actuales lican-antai) es inseparable de una estrategia 
patrimonial que tiende a la reapropiación autóctona de 
la cultura material acopiada por los arqueólogos, espe-
cialmente por Le Paige. Sin embargo, este discurso es-
tablece un sentido cronológico unilinear del tiempo que 
no corresponde al conocido dualismo andino, dualismo 
que parece también expresarse en la dicotomía abuelos-
gentiles/abuelos-no-gentiles como formas opuestas y 
complementarias de humanidad (día/noche, sol/luna, 
subsole/subterra, vivos/muertos, alto/bajo, nómades/
sedentarios, etc.). Estas dicotomías y las concepciones 
del tiempo que le subyacen pueden incluso ofrecer ex-
plicaciones de los eventos históricos de los procesos de 
colonización, sin por eso reconstituir una linealidad cro-
nológica de filiación y descendencia (Salomon 2001).30 

29	Incluso, hoy en día en San Pedro de Atacama se concibe que una 
persona pueda haber sido “gentil” cuando era un niño pastor (es 
decir, no “domesticado” por la civilización agrícola), antes de su 
transformación en vida en un adulto cristiano evangélico. Agra-
dezco especialmente a la antropóloga Cristina Garrido haberme 
comunicado estos resultados de su prolongada etnografía en los 
ayllus atacameños.

30	Suponiendo que la categoría de “gentil” y el temor a estos “abue-
los” fue “producto de la acción cristiana” de extirpación de idola-
trías, Ayala (2008: 104-105) señala que Le Paige habría “negado 
una creencia impuesta por su propia religión durante la Colonia”, 
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Las teorías africanistas del fetichismo permiten entrever 
los alcances políticos de la interacción de un sacerdote ar-
queólogo con los muertos “antiguos” (gentiles), en una 
comunidad que se ha mantenido alejada de ellos por me-
dio de un tabú de contacto. En este caso, los conceptos 
africanos nos permitirán pensar en los problemas de la 
“corporeidad” y los límites de las “apariencias objetiva-
mente necesarias” (Palmié 2006) en la región atacame-
ña. Los estudios de la magia en África destacan que la 
frontera entre las cosas y los humanos es borrosa y am-
bigua, lo que podría analogarse a la relación andina entre 
los “gentiles” y los “dioses del cerro” (Martínez 1983): 
“los humanos existen bajo dos formas, como personas 
vivas y como osamentas muertas, como agentes en acto 
y como reliquias de agentes difuntos”; de esta manera, 
la distancia con las cosas se perturba: “si los humanos 
son también cosas, por qué las cosas, y en primer lugar 
aquellas que tienen estatus de artefactos humanos, no 
serían personas” (Bazin, 2008: 539). La relación de Le 
Paige con los muertos atacameños, su proyecto de museo 
para reunir restos mortuorios personificados, recuerda la 
relación del brujo kongo –el nganga– con el fetiche que 
“contiene los muertos” –el nkisi–, cuyo momento deci-
sivo de fabricación es la inclusión de tierra proveniente 
de una tumba o de los restos de un difunto. Como reveló 
Lidia Cabrera, “el brujo toma control sobre un ‘muerto’ 
apropiándose de sus huesos” (cit. en Palmié 2002: 173), 
atrayendo al espíritu que quiere salir de su tumba hacia 
los restos de su antiguo cuerpo. El nkisi se vuelve así “una 
especie de tumba portátil en la cual un espíritu perso-
nal venido del mundo de los muertos se hace presente 
[y…] se incorpora al fetiche algunos restos físicos de sus 
‘operadores’ sucesivos, volviéndose así el condensado de 
las generaciones de nganga que lo han servido” (Bazin 
2008: 540). En el paso de África a América –del Con-
go a Cuba–, el nombre del sacerdote dueño del nkisi –el 

abriendo paso a la restitución de la filiación de atacameños como 
descendientes de los antepasados “gentiles”. Sin embargo, esta 
concepción patrimonialista de la filiación elimina la posibilidad 
de entender estas categorías como marcadores de la inmanencia 
entre un antes y un después, una civilización y otra, un espacio y 
otro, lo material y lo inmaterial, es decir, como forma de concebir 
la discontinuidad y la heterocronia del tiempo, opuesta a la con-
tinuidad cronológica linear promovida tanto por la ciencia occi-
dental como por la religión cristiana, conjunción que encuentra 
en el paleontólogo Teillard de Chardin, maestro de Le Paige, su 
expresión más acabada. 

nganga– pasa a significar el nkisi, el objeto fetiche mismo, 
como si por efecto del traslado, el sacerdote africano se 
volviera él mismo un fetiche, como si el dueño africano 
se objetivara en la cosa afrocubana, pasando el sacer-
dote a llamarse “tata nganga”. La operación mágica sin 
embargo se repite. El sacerdote “va a establecer contac-
to con el espíritu de un ser humano muerto e instalarlo 
ritualmente en un contenedor –el objeto nganga–” (Pal-
mié 2002: 167), algo parecido a un museo conteniendo 
muchas momias. Stephan Palmié subraya que la relación 
entre el espíritu y su contraparte humana “es descrita a 
menudo como un pacto o acuerdo registrado y rodeado 
por símbolos de trabajo asalariado y pago, dominancia 
y subalternidad, esclavización y revuelta”, mientras que 
el “padre de la nganga (tata nganga)” es concebido como 
un “empresario místico que manda una fuerza de trabajo 
atada por contrato o captura” (Palmié 2002: 167-168). La 
contratación o captura de un nfumbi (muerto) supone es-
tablecer posesión sobre “substancias conectadas metoní-
micamente con la personalidad de un humano fallecido”. 
Las ngangas (y los muertos que contiene) son “alimen-
tadas después de la realización de una tarea específica. 
Trabajan a comisión, y en la medida que la apropiación 
de su trabajo místico define una relación expresada en el 
idioma del intercambio, parece corresponder mucho más 
a nociones marxistas de las relaciones sociales, media-
das por la transacción de mercancías, que a una imagen 
maussiana de intercambio de dones” (Palmié 2002: 173). 

El complejo fetichista kongo (“palo monte” en Cuba) re-
sulta de gran inspiración para entender la constitución he-
terogénea y la eficacia de un poder sacerdotal que captura 
momias y otros restos humanos de “gentiles”, “abuelos” 
o “antiguos”, para hacerlos “trabajar” a su favor, más aún 
en un contexto como el atacameño donde los “gentiles” 
están significados como entes poderosos que se debe res-
petar y temer. Sin embargo, y al igual que con los nfumbi 
(muertos) de los fetiches kongo, cualquier manipulación 
del objeto que singulariza la entidad implicará retribución 
o pago, so pena de ver su poder volcado en contra del in-
cauto, que es lo que dicen le ocurrió a Le Paige, por no 
pagar por la manipulación indiscriminada que hacía de 
los “gentiles”: “Tratadas impropiamente, las ngangas pue-
den volverse inefectivas. Pero también pueden volcarse 
en contra de sus dueños, consumir sus personas en una 
transformación fantasmagórica de la imagen hegeliana de 
la dialéctica de dependencia entre amo y esclavo” (Palmié 
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2002: 176). En Atacama como en el Kwango, el tipo de 
relaciones que se expresan en un sistema de fuerzas má-
gicas y fetiches, parecen aludir directamente a la deses-
tructuración de los poderes políticos y las corporaciones 
constituidas en torno a entidades sacralizadas (como los 
malkus en los Andes), produciéndose un auge de la “bruje-
ría” como forma de personificar los objetos sagrados o sa-
cralizar a las personas, un proceso de objetivación propio 
de las situaciones de crisis y desestructuración colonial, 
ruptura y transformación del contrato social.

Al transformar los espíritus de “antiguos” no bautizados 
(gentiles) en objetos arqueológicos o “cuerpos deshidra-
tados”, estos se vuelven “momias” con una identidad 
definida por los sistemas arqueológicos de clasificación 
y difusión, se vuelven las cosas sobre las cuales se inscri-
be el discurso autorizado y la “memoria de la disciplina” 
(Oliver, en Fabian 2010). En este sistema, cada momia 
se vuelve como un ídolo o “cosa-dios” singular, como 
fetiche de la disciplina con su historia, sus marcas, su 
biografía individualizada desde su exhumación. Se trata 
entonces de varios usos potenciales de este retrato indi-
cial cosificado del atacameño, que la sociedad atacameña 
había querido vedar a la vista de los otros. Las momias se 
vuelven al mismo tiempo fetiches de culto patrimonial 
y mercancía de exhibición museográfica, en tanto obje-
tos identificados y censados por el sacerdote arqueólogo 
y museógrafo, la disciplina científica, la doctrina cristia-

na y el arte de la exhibición. La producción icónica de las 
momias se vuelve iconoclasta y a la vez idólatra, ya que se 
“descubre” una propiedad atacameña que estaba re-cu-
bierta por la prohibición mágica del contacto y se ofrece 
para un nuevo culto de los orígenes nacionales chilenos.

D	Niños y fetiches: trabajo y disciplina, 
	 filiación y conversión

Como señalaron varios de los atacameños citados más 
arriba, la infancia constituye el primer momento de for-
mación de un imaginario sobre los “abuelos”, “antiguos” 
o “gentiles”, seguramente porque la infancia es también 
el estado “humano” más afín a la condición de “gentil”, 
la que no responde aún a las normas domesticadoras y 
a un orden civilizatorio. Por la cercanía de los gentilares 
a los lugares habitados, abundan historias de niños que 
encuentran huesos humanos, de ahí la necesidad de his-
torias edificantes que establezcan y trasmitan la prohibi-
ción de contacto y las consecuencias de su transgresión. 
El “padre” Le Paige decidió usar precisamente a los niños, 
su curiosidad lúdica y su conocimiento de los terrenos no 
cultivados, para el rastreo y excavación de cementerios en 
la cuenca del Salar de Atacama. Entre estos niños que bus-
caban tumbas y cargaban las bolsas de cráneos recogidas 
en las excavaciones, Le Paige menciona a varios: Luis Bar-
boza, el primero con el cual recorrió el desierto (Le Paige 

Figura 8. Luis Barboza, primer ayudante de Le Paige, 1957.
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1961: 19; Figura 8); Manuel Abán, uno de los que traba-
jó durante más tiempo con él junto a Eulogio Cervantes; 
Juan Salva, quien lo acompañó con la exposición de 1969 
a Santiago; los varios muchachos que envió al seminario 
de La Serena a estudiar para sacerdote –Santiago Acosta, 
Alejandro Abán, Avelino y Rolando Ossándon, Jorge Cer-
vantes, Fiorentino y Humberto Cumpencheir–; y otros 
como Hector Ramírez, Santiago Ramos, Tomás Cruz y 
Timoteo Cruz, que hasta hoy trabajan en el museo.31 

El trabajo de colecta de objetos junto a los niños atacame-
ños también responde a una pedagogía colonial, orienta-
da tanto a la museificación cultural como a la conversión 
religiosa. El trabajo en excavaciones parece haber sido el 
primer paso positivista en una carrera de conversión que 
debía culminar en la generación de sacerdotes atacame-
ños, tal como lo había hecho con sacerdotes congoleses. 
De hecho, este parece haber sido el sermón programáti-
co de su primera misa en San Pedro: el sacerdocio local 
como prioridad de la evangelización, “el quería que haya 
un curita netamente del pueblo, esa era la misión de él, 
que no venga un curita de afuera”.32 Le Paige consiguió 

31	 	Com. pers. Santiago Ramos, 2011.
32	Entrevista a Manuel Corante, por H. Gundermann, 1998.

enviar siete jóvenes al seminario de La Serena, y uno de 
ellos llegó hasta Santiago, pero todos se retiraron, lo que 
parece haber sido una de sus grandes frustraciones.33 

Así, como en muchas relaciones etnográficas fundacio-
nales, lo que es presentado como el resultado de una 
relación de gratuidad dialógica constituye parte de un 
sistema de intercambios económicos y de favores clien-
telares. Varios testimonios apuntan a las ofertas materia-
les que Le Paige le hacía a niños, jóvenes y adultos. Un 
informante atacameño de Ayala (2008: 106) señala: “él 
les preguntaba por un sitio y la gente a veces por necesi-
dad –muchas veces comprensible-- le decía del lugar, y 
él le daba, que sé yo, harina… Yo siempre he dicho que 
el padre Le Paige no descubrió nada, sino que él llegó a 
esos lugares porque la misma gente le entregaba los an-
tecedentes”. Para la inauguración del Museo en 1963, el 
sacerdote le entrega una alcancía a diez jóvenes cercanos 
a él, los llamados “hijos de Le Paige”, y que posan para la 
ocasión junto a los socios adultos de la Asociación Hijos 
del Valle (Figura 9). Manuel Corante por su parte señala 
que Le Paige “descubrió mucho y pagaba. Aquellos que 

33		 Com. pers. Héctor Ramírez, 2010.

Figura 9. Línea de arriba: adultos miembros de la Asociación Hijos del Valle. Línea de abajo, jóvenes atacameños con alcancía en la mano, 
de izquierda a derecha: Santiago Acosta, Alejandro Cruz, Sebastián Ossandón, Alejandro Abán, Abelino Ossandón, Genaro Mamani, ¿? 

Cruz, Fiorentino Comperchoy.
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traigan entierros, pasen datos donde hay momias para 
surtir el museo… a partir de un muchacho se encontró un 
vaso de oro, y el cura le regaló un terno, él al muchacho, 
ese muchacho era un… Genaro Mamani”.34 El escritor 
Salvador Reyes, amigo y admirador del cura, escribe en 
su clásico Andanzas por el desierto de Atacama: 

“San Pedro es un pueblo pobre y los niños carecen de diversio-
nes. El padre tiene en su casa juguetes, libros, revistas, para ellos. 
Niños y muchachos de toda edad juegan, los unos al pinpón, los 
otros a las damas; los más pequeños hacen saltar un objeto que 
debe caer dentro de un vaso, componen rompecabezas… en el pa-
tio los muchachos juegan al fútbol, las chicas cantan para dormir 
a una pobre muñeca de trapo” (Reyes 1969: 162-163). 

El arqueólogo Lautaro Núñez nos contó que el sacerdo-
te le pagaba sueldos a los niños y jóvenes, sueldos que 
cobraban directamente sus padres. Pero no cobraban el 
sueldo completo, sino que, cuando tenían necesidades 
económicas iban a ver al padre, y éste les entregaba lo que 
necesitaban, sacando dinero de sobres que llevaban el 
nombre de cada ayudante. Como el “sueldo” del niño se 
acababa casi siempre antes de fin de mes, Le Paige intro-
ducía dinero adicional en los sobres, así siempre habría 
cuando el padre de un niño iba a solicitar algún efectivo.35 
De esta manera, en vez de “pagarle” a los “gentiles” por 
removerlos de la tierra y beneficiarse de su potencia, el 
sacerdote le pagaba a los niños, como trabajadores a su 
servicio, para realizar justamente la operación de traslado 
de los muertos desde el espacio tabuizado del cementerio 
–el gentilar– al espacio de exhibición y fetichización –el 
museo como moderno gentilar–. Esta operación habría 
sido implícitamente aceptada por los padres de los niños, 
no solo por el temor que infundía una autoridad eclesiás-
tica, análogo al miedo que infundía el contacto con los 
muertos, sino también por causa de la protección que 
ofrecía el sacerdote ante otra amenaza quizás mayor, la de 
la clase comerciante afuerina (de origen yugoslavo) cuyo 
éxito económico y política de alianzas le había permiti-
do comprar tierras y volverse un poder terrateniente que 
ejercía su dominio sobre el pueblo. Así, acorralados ante 
estos tres poderes (“gentiles”, sacerdote y comerciantes-
terratenientes), los atacameños más pobres habrían op-
tado por entregar los niños y los “gentiles” al sacerdote 

34	Entrevista a Manuel Corante, por H. Gundermann, 1998.
35	 Com. pers. Lautaro Núñez, 2011.

arqueólogo a cambio de su protección frente a los abusos 
y acciones expropiatorias de los terratenientes.36

Santiago Ramos, quien fuera uno de los que fue niño 
ayudante de Le Paige, subraya la ruptura del padre con 
la prohibición de contacto con los “abuelos”, y el cambio 
que esto implicó en las concepciones de los niños y jó-
venes: 

“no escalar los cerros porque es parte de ellos [el Inka, los “anti-
guos”] respetaban los cementerios de acá de San Pedro… que eso 
no se podía tomar, incluso si había una cerámica superficial ahí, 
no se podía tomar, porque no deberia tomarse no má, eso era de 
los abuelos, y ellos se enojaban cuando se tomaba eso… enton-
ces nosotros nos criaron con eso… por eso que nunca tomamos 
nada… y el Padre Le Paige nos cambió un poco, porque dijo que 
no le hacía nada… y era verdad poh!… el padre Le Paige, él to-
maba cualquier cosa, los cuerpos y nunca le paso na y bueno igual 
a nosotros... pero si con el mayor respeto debido a los cuerpos”.37

La hipótesis fetichista expresada más arriba permite en-
tender la soberanía indiscutida del sacerdote sobre la co-
munidad, como producto de la captura y concentración 
de los “gentiles” y de su poder en un museo que opera 
como un fetiche nganga, “singular por su composición ín-
tima... multiplicidad hecha uno, diversidad condensada”, 
ofreciendo la “impresión visual de la contención” como 
“suma de todo lo que le acontece”, perpetuando así la 
fuerza y dominación de su dueño (Bazin 2008: 504, 537 
y 542). Sin embargo, el sistema de intercambios auráticos 
entre el sacerdote y el fetiche requiere la inclusión de un 
tercero, los niños, indispensables como mediadores en-
tre el sacerdote y la comunidad, y como fuerza de trabajo 
secular dedicada a la “alimentación” del fetiche, es decir, 
al ejercicio desacralizado de la “profanación” de tumbas, 
concebido como juego, intercambio de bienes o ejercicio 
disciplinario de obediencia al “padre”. 

Los niños son convertidos así en operadores de la trans-
formación religiosa, alimentando la producción del 
museo-nganga, donde los muertos al igual que los niños 
trabajan para Le Paige, produciendo una carga de maná 
(fuerza mágica, potencia de individuación del fetiche) que 
se expresa como soberanía hobbesiana, como un Estado 

36	Com. pers. Cristina Garrido, 2012.
37	 Entrevista a Santiago Ramos, por H. Gundermann, 1998.
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que se origina y reproduce por el miedo de la comunidad 
(Esposito 2007). Las momias pierden su soberanía como 
gentiles y son puestas a trabajar como esclavas del museo 
en la producción del maná de su dueño. Esta lectura es 
coherente con el sistema de transformaciones semióticas 
en torno a los “dioses de los cerros” tal como lo presentó 
Gabriel Martínez (1983) para los cultos andinos. Cada ce-
rro (malku) o “gentil” va a ocupar un lugar en el intervalo 
entre las potencias de creación-destrucción (significadas 
como waka) y las potencias de conservación-no-creación 
(significadas como no-waka), siendo toda divinidad o 
chullpa (malku o “gentil”) una combinación de waka y 
no-waka. La captura de los gentiles y su instalación en el 
espacio del museo (o nganga) va a posibilitar la inversión 
interna de la dimensión waka del “gentil” en no-waka, y 
de esta manera, el control de la temporalidad asociada a 
los gentiles, de manera que la dimensión conservadora/
no-creadora del tiempo (que Martínez describe como “li-
neal”, o cronológica) se imponga sobre la dimensión crea-
dora/destructora (descrita como “cíclica”; para nosotros 
“comprimida” o heterocrónica). Así se impone la concep-
ción arqueológica evolucionista y linear del tiempo y la 
vida, y la disciplina arqueológica como administradora 
cultural de la muerte y la historia. Para el éxito de esta 
operación, resultó importante convocar a los niños, lla-
mados a enfrentar directamente las concepciones y los 
objetos de la muerte.

En su interpretación del churinga, Giorgio Agamben iden-
tifica este objeto mágico melanesio junto a los juguetes, 
como significantes inestables del tiempo. El rito y el 
juego constituyen mecanismos de transformación de la 
diacronía en sincronía (en el caso del rito, donde opera el 
churinga) y de la sincronía en diacronía (en el caso del jue-
go, donde opera el juguete), formando en conjunto una 
máquina binaria de doble tendencia, orientada a producir 
diferenciación del tiempo o “distancia diferencial”, es de-
cir, historia o tiempo humano (Agamben 1978: 142). Los 
mecanismos transformatorios pueden volver los signifi-
cantes inestables en significantes estables: la “larva” por 
ejemplo, “significante inestable oscilante entre sincronía 
y diacronía, se transforma en lare, máscara e imagen es-
culpida del ancestro: significante estable que garantiza 
la continuidad del sistema”. La larva vuelta máscara de-
viene así en “imagen del muerto... apariencia, sombra o 
reflejo especular”, significante de la sincronía que devie-
ne en diacronía de la “errancia perpetua”, un “espectro 

del muerto sin sepultura” (Agamben 1978: 149-151). Los 
ritos funerarios permiten la estabilización de los signifi-
cantes: la larva, inestable, debe volverse un muerto, sig-
nificante estabilizado. El juego, al revés, desestabiliza los 
significantes. Por eso, niños y larvas comparten un carác-
ter inestable, representando la continuidad y la diferen-
cia entre dos mundos, frente a los adultos y los muertos, 
quienes significan la estabilidad. El niño muestra que el 
ancestro no está vivo, y la larva muestra la “vida” del an-
cestro muerto; de ahí el sentido de un tabú de los muertos 
o “gentiles”, que permite mantener la equivalencia entre 
objetos animados (cadáveres, restos materiales) y sujetos 
muertos (los “abuelos”, los “antiguos”). Ambos, niños 
y larvas, se vuelven garantías de la oposición misma, de 
un “salto cuántico” en el “intervalo diferencial” que hace 
posible la sociedad y el tiempo humano, la diferencia 
significante entre diacronía y sincronía, entre el tiempo 
cronológico y el tiempo ayónico, entre vivos y muertos, 
cultura y naturaleza. Por eso, la importancia de usar los 
niños para invertir el rito fúnebre, inversión que se vuelve 
un juego y que permite operar la transformación del gen-
til (muerto/adulto) en imagen (momia/máscara) espec-
tral de los muertos. La forma fósil de los muertos, forma 
de identidad que deja subsistir en el tiempo las semejan-
zas, contribuye a la concepción de la cultura atacameña 
como un conjunto significante estabilizado, generando 
un doble efecto: en tanto ícono o momia fetiche, refuer-
za la potencia del sacerdote como científico (por el valor 
del fetiche en el sistema disciplinario de la etnología); y 
en tanto índice de la cultura, captura y estabiliza el lugar 
de los atacameños en la diacronía evolutiva del tiempo 
unilinear, evacuándolos de la sincronía del presente, por 
medio del efecto de con-vivencia en una misma tempora-
lidad de juguete, de los niños con momias prehistóricas 
(Fabian 1983) (Figuras 10 y 11). En los años cincuenta, 
la arqueóloga Grete Mostny (1968: 132-133) encuentra un 
tipo de objeto atacameño que recuerda el churinga mela-
nesio, los llamados “santos de los antiguos”, un tipo de 
piedra alargada que se ubica al borde de los campos o en-
terrada, para la protección de los espacios. Estos “santos” 
de piedra (como la “piedra del rayo”, es decir, el “santo” 
del rayo) permitían precisamente la materialización del 
diferencial de tiempo evidenciando la inmanencia de los 
“antiguos” en el tiempo y espacio de lo contemporáneo. 
Le Paige, al incorporar a los niños mediante el juego, en 
la reinscripción del tiempo pasado, y exponer museo-
gráficamente los muertos deshidratados (es decir, en su 
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Figura 10. Niño con momia.

Figura 11. Collage de niños y exhibición de excavación con momia.
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dimensión menos larval), rompe con una estructura de 
transformaciones y equivalencias, proyectando las mo-
mias como evidencias de una continuidad temporal. Con 
una maquinaria museal de definición de límites cronoló-
gicos y evolutivos, rescata el potencial fosil de la momia 
como juguete, controlando la afinidad entre el niño y la 
larva, para dominar como fuerza conservadora a los adul-
tos y los muertos.

D	Economías de la exhibición, el tributo y 
	 la disciplina

El clientelismo, la compra y venta de bienes y servicios, 
la asalarización de los trabajadores y las diferentes prác-
ticas intercambiarias que fomentaba, harán de Gustavo 
Le Paige un agente importante en la transición económi-
ca y demográfica que se observa en el salar de Atacama a 
mediados de la década del cincuenta (Rivera 1994: 189). 
Como han señalado varios estudios, a principio de los 
años treinta se había consolidado el peso de la minería en 
la economía atacameña, especialmente por el crecimiento 
de la mina de Chuquicamata. Si bien la explotación de lla-
reta y el comercio arriero de ganado irán declinando a me-
diados de siglo (por la construcción de ferrocarriles en los 
años cuarenta), estas fuentes de ingresos e intercambio 
serán sustituidas por la creciente contratación de obreros 
atacameños en las faenas de Chuquicamata y también por 
la venta de la producción agrícola local (frutas y verduras) 
consumidas por el campamento de la mina. Así también, 
a partir de los años cuarenta se observa una mayor pre-
sencia del Estado en la región del salar de Atacama, cons-
truyendo rutas, pozos y plantas eléctricas, respondiendo 
también a las demandas de las organizaciones locales, que 
solicitan escuelas, retenes y hoteles. A la creciente presen-
cia del Estado se sumarán el episcopado y la Universidad 
del Norte con el Plan Cordillera (1955) destinado a la reac-
tivación agrícola, y los primeros “turistas”, principalmen-
te residentes de Chuquicamata. En este sentido, durante 
el siglo XX el desarrollo de la región fue siempre pensado 
en estrecha dependencia de la minería regional, primero 
de las salitreras hasta los años veinte, y luego de la mina 
de Chuquicamata (Rudolf 1951; Mostny 1954; Núñez 
1991; Mondaca et al. 2011; Bengoa 2004: 185-192).

En sus primeros años en San Pedro, Gustavo Le Paige, 
como párroco del pueblo, habló de la creación de una in-

dustria de conservas que sin embargo nunca se concre-
tó.38 Luego consigue un generador eléctrico que manejará 
personalmente (Toconao ya disponía de una planta eléc-
trica); renueva la cancha de fútbol inaugurándola con la 
visita del club Colo-Colo (1966); crea la primera hostería 
de San Pedro, respondiendo a una creciente demanda del 
turismo ya en ciernes en esa época; logra atraer una esta-
ción meteorológica de la Fuerza Aérea de Chile, estación 
que él mismo dirigirá; apoya las gestiones para la canali-
zación del riego, iniciadas con el presidente González Vi-
dela (1958) y terminadas con Eduardo Frei (1964); apoya 
un proyecto de reforestación de 5.000 hectáreas con ta-
marugos que permitirían según él “transformar la zona 
en un vergel” y “erradicar la cesantía en San Pedro”.39 
Junto a la Asociación de los Hijos del Valle, inicia las 
gestiones para la construcción de un hospital (1970) 
que finalmente será una Posta, todo esto enmarcado en 
su presidencia del Centro para el Progreso, organización 
demócrata-cristiana fomentada por el gobierno de los 
Estados Unidos como alternativa a las vías socialistas al 
desarrollo (Alianza para el Progreso) (Madrid de Colin 
1965: 20). Además, dirigirá el Club Juvenil, los padres y 
apoderados de la escuela pública, la Cruz Roja y la aso-
ciación de fútbol. Todas estas gestiones, sumadas a sus 
problemas con varios funcionarios públicos que ame-
nazaban su dominio, y la permanente oferta de bienes 
materiales a los habitantes pobres, explican el título de 
“gerente general” en El último rey (Du Brulle 2010).

Aunque el mismo Le Paige señalara que su prioridad voca-
cional eran los feligreses y no el Museo (Madrid de Colin 
1965), es sin embargo su operación museográfica la que 
permite entender mejor una lógica más general de inter-
cambio y auratización de los objetos donde, en conjunto 
con el desarrollo de los aparatos y archivos disciplinarios 
de captura y procesamiento de información, Le Paige in-
serta la materialidad cultural atacameña. En esta lógica 
se mezclan y combinan las prácticas del don estatutario 
a los poderes monárquicos y coloniales, la mercantiliza-
ción de los objetos-cosas en un mercado científico donde 
los vestigios otorgan prestigio y poder, y la re-calificación 
cultural de los objetos auratizados por el valor cultural del 
tabú, en objetos auratizados por su valor de exhibición 

38	Entrevista a Manuel Corante por H. Gundermann, 1998. 
39	El Mercurio, “Experimentan reforestación en San Pedro de Ataca-

ma”, 1/06/1968.
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como “herencia” patrimonial, herencia que es “descubri-
miento” de un “origen”, de las raíces materiales de algo 
tan metafísico como la “patria”, la “raza” o la “cultura”. 

La colección de objetos de arte y etnografía entregada por 
Le Paige al Musée Royal d’Afrique Centrale de Tervuren, 
constituye su principal legado a la museología colonial 
belga, y este gesto de donación marcará duraderamente 
la política antropológica del misionero investigador. Más 
aún, el gesto lo inscribe como agente de una red institu-
cional mundial de intercambio y acumulación de objetos 
artístico-religiosos “primitivos” o “tribales”; red que tenía 
y tiene hasta hoy a Bélgica como el mayor acumulador 
de arte africano en el mundo (Corbey 2000). El Musée 
ethnographique de la Mission du Kwango, por ejemplo, 
reunía en 1938 una colección de 2.400 piezas acumu-
ladas desde 1895 gracias a los envíos de los misioneros. 
De estas piezas, se hará una exposición en la Maison de 
l’Aucam, y un número especial de la revista donde el con-
servador del Museo, el jesuita M. Colas, señala que las 
piezas etnográficas son expuestas “cargadas de sus insig-
nias y amuletos, cubiertas de la sangre de las víctimas o 
de la tierra roja de las incantaciones”, y como no hay “arte 
por el arte” en África, tienen “valor de documento” (Colas 
1938: 77). Aquí nuevamente y en el seno de la Compañía 
de Jesús, aparece la recolección de objetos en el marco de 
la constitución de un archivo de los poderes religiosos, un 
archivo que se propone la captura de estos poderes, sin 
intentar su transformación como lo proponía Le Paige. 

Como señalamos más arriba, en 1957 Le Paige abre la casa 
parroquial para exhibir los centenares de piezas que había 
colectado en dos años de excavaciones, inauguración que 
hará coincidir con la fiesta de San Pedro de ese año. En el 
primer número de la revista atacameña El Cholulo, publica-
do el mes de la inauguración, el cura museógrafo explica 
su concepción de un museo atacameño o lican antai (sic): 

“Un museo no debe ser una colección muerta de objetos antiguos; 
debe ser vivo, el complemento del pueblo que nos dejó sus vestigios, 
no solo en objetos transportables, sino en sus ruinas y diferentes 
maneras de vivir… Un museo debe ser capaz de facilitar a todos los 
que lo visiten la oportunidad de llegar a todos los lugares de los cua-
les vienen los vestigios o fotografías, dibujos y documentación”.40

40	“Museo de San Pedro de Atacama”, por G. Le Paige, El Chululo, 
29/06/1957, núm. 1. Ese preciso día se celebra el aniversario de 

Esta concepción abierta del Museo que funcionará hasta 
finales del año 1962, se transformará más adelante en 
una política de protección y control, ante el aumento 
de afluencia a los sitios “saqueados por turistas”, como 
acostumbrará a decir 15 años después (Le Paige 1977), 
al punto de llegar a no querer revelar a nadie los sitios 
de sus hallazgos por temor a estos “saqueos”. De alguna 
manera, la ambición panóptica que rige la distribución 
y exhibición de la materialidad cultural en el espacio del 
museo (Bennet 1995), orientada al control de “robos”, 
es decir, al control del afecto aurático o culto fetichista 
de los objetos que produce la compulsión por su apro-
piación, se va a extender a todo el territorio atacameño, 
al punto que cualquier apropiación de objetos por algún 
otro agente (“turista”, arqueólogo, u otro) va a ser con-
siderado como “robo” o “saqueo”, y ser anotado siste-
máticamente en el registro científico de sitios y tumbas 
“saqueada por turistas” (Le Paige 1977: 114-124). La dis-
ciplina del control arqueológico concurre así a la poten-
ciación del sujeto europeo soberano en el colonialismo 
republicano chileno, al punto de hacer valer un derecho 
de soberanía en torno a las fronteras geo-disciplinarias, 
como las que van a separar oficialmente los territorios 
de Le Paige de los de su competencia Georges Sarraci-
no.41 Vemos entonces las etapas de transformación del 
afán del misionero. Mientras que en África propone la 
transformación del arte nativo, en una suerte de poiesis 
de aculturación cristiana, en Atacama, se dedicará a la 
captura y monumentalización (fetichización) de la mate-
rialidad existente; pero dentro de este marco atacameño, 
pasará de una idea de museo abierto, como imagen indi-
cial de un territorio soberano, a la idea del cierre, registro 
y control disciplinario de todos los “bienes” arqueológi-
cos, tanto del museo como del conjunto del territorio. 
De esta manera se pueden leer los numerosos artículos 
científicos publicados por Le Paige entre los años 55 y 
80, como un gran inventario cartográfico y estratigrá-
fico de registro e identificación de las miles de “piezas” 

San Pedro, con la inauguración del nuevo Museo Arqueológico. 
Entre los visitantes ilustres que contará este museo en la casa 
parroquial se cuentan al arqueólogo austriaco Osvaldo Menghin 
(radicado en Argentina entre 1948 y 1973) y la BBC de Londres, 
en 1959.

41	 G. Sarracino fue un sacerdote que se asoció al proyecto arqueoló-
gico de Le Paige en los años setenta, hasta que las desavenencias 
entre ellos llevaron a Le Paige a solicitar su expulsión del territo-
rio del salar.
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encontradas en el desierto, un inventario contable y au-
ditable de la riqueza arqueológica del subsuelo del salar 
de Atacama, orientado a la producción e inscripción del 
territorio como fuente de bienes patrimoniales de pro-
piedad chilena (y de la cual el sacerdote se autoproclama 
como principal garante).

Asi como la soberanía requiere patrimonio, el desa-
rrollo disciplinario requiere control. En términos de 
propiedad, esto implica la búsqueda e identificación 
de ladrones y robos. En esos años, Le Paige empieza a 
preocuparse por la desaparición de objetos de la exhibi-

ción. Él mismo le pasaba las llaves del museo a los visi-
tantes y algunos se robaban objetos. Entonces escribía 
un cartelito que señalaba: “robado por tal delegación”. 
Hacia 1961, ya hacía listas de dos columnas, donde re-
gistraba los robos (ver Tabla 1). En muchos caso, ano-
taba “tenemos foto” del objeto robado, haciendo de la 
fotografía otro instrumento clave de su saber-poder en 
el marco de enormes cantidades de objetos pequeños y 
grandes expuestos sobre grandes y alargados tablones 
en las salas del museo (Figura 12 y 13). El conocimiento 
visual del panóptico museal era clave para el control de 
los objetos.

Grupo de Tocopilla (Liceo) (1961) Una aguja de hueso con personaje sentado (tenemos foto en color)

Niño de R.S. (Chuqui) Una Tableta para rapé de la momia no. 2532

Grupo obreros C.D.O. (de Calama) 18-IX-62 Una Tableta para rapé Quitor 5 Tumba no. 1945 (tenemos foto)

Grupo Profesores de Chuqui
Todo fue recuperado a tiempo antes que se escape la... 20-X-62

Una espatula de hueso con representación del sacrificio de la cabeza (tenemos 
varias fotos) 
Otra espátula de hueso
Un Tapón de madera con escultura de una llamita

Capitán de Reg. con familia 2 Tabletas para rapé

Escuela Off. Pedro Valdivia. Dic. 66 120 objetos (recuperados)

Tabla 1. “Robos”.

Figura 12. Exhibición de momias prehispánicas y coloniales, inaugurada en 1963 con ocasión del Simposio Internacional de Arqueología. 
Archivo IIAM.
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En 1964 se firma el acuerdo con la Universidad del Norte 
para incorporar el Museo a la institución universitaria, lo 
que le permite en 1965 obtener 105 vitrinas para proteger 
las colecciones. La incorporación a la academia se relacio-
na directamente con la constitución de la colección como 
una “propiedad” con valor de cambio, es decir un capital 
ya no solo manático, de potencia fetichista, sino también 
de valor disciplinario y económico. La potencia soberana 
pasa a conjugarse con el poder disciplinario para fortale-
cer definitivamente la posición y el trabajo político de Le 
Paige. Dos años después, recibe la visita del presidente 
Frei, de quien obtiene apoyo para la construcción de la se-
gunda sección del museo, que se inaugura al año siguien-
te junto al Congreso Panamericano de Arqueología, y que 
dedica exclusivamente al material “paleolítico”. 

Para esos años, Le Paige ya está en campaña contra los 
saqueadores y destructores de vestigios. En una nota de 
El Mercurio, Salvador Reyes apoya a Le Paige en sus de-
nuncias de saqueos (“huaqueos”), destrucción de petro-

glifos para extracción de piedras cerca de Calama, robo 
de joyas en tumbas de Pica 7 con tractores que de paso 
destruyen cerámicas, y en petroglifos de la quebrada de 
Tarapacá por dinamitamiento. También menciona un 
“arqueólogo extranjero” que se llevó objetos de la des-
embocadura del río Loa, y las fotografías del pukara de 
Lasana destruido por entretención de los visitantes, y 
concluye con una frase que podría ser del mismo Le Pai-
ge: “los más ‘educados’ son los más bárbaros”.42 Esta 
“cruzada” por la patrimonialización de los vestigios, es 
en el fondo la transformación del territorio atacameño 
en un espacio “protegido” como propiedad individuali-
zable y contable en todos sus elementos arqueológicos, 
suceptibles de algún valor científico. Sin embargo, en la 
medida que la forma de control y poder del sacerdote en 
Atacama se volvía cada vez más institucional, discipli-
naria y “moderna”, el museo y sus colecciones irradiaba 

42	El Mercurio (Santiago), “Gloria y desastre de la arqueología”, por 
Salvador Reyes, 5/06/1968. 

Figura 13. Exhibición de momias y ajuares funerarios, con ocasión del Simposio Internacional de Arqueología. Archivo IIAM.
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e hipnotizaba en forma casi mágica hacia el país entero, 
imaginaria y materialmente, logrando la inscripción de 
San Pedro de Atacama y la “cultura atacameña” en el 
mapa geográfico y temporal del país. Para entonces, el 
soberano se ha apropiado completamente de los bienes 
culturales y de su posible negociación en un mercado 
(científico, político, artístico). Para la arqueología, ali-
menta sus clasificaciones, sus relaciones intra y extradis-
ciplinarias, abasteciéndola de una colección de cráneos, 
cerámica, fósiles, cuerpos, y parafernalias. Esta colección 
patrimonializada por un aparato científico universitario 
va a alimentar tanto los circuitos de turismo transnacio-
nal como el desarrollo disciplinario de ciencias naturales 
y sociales. En enero del 63, se inaugura la primera roton-
da del actual museo, con un recordado evento científico: 
un Simposio de arqueología con numerosos investigado-
res internacionales, financiado por la Dirección General 
de Turismo (Le Paige 1963). En este simposio, el clásico 
debate de los arqueólogos andinistas entre continuidad y 
discontinuidad cultural se expresó en la polémica entre 
el anfitrión Gustavo Le Paige, autodidacta y defensor de 
la “continuidad de la cultura atacameña”, y el profesional 
Mario Orellana, defensor de las recientes tendencias neo-
positivistas de nominación “tipo-sitio”, para aplicarlas a 
la que quiere llamar “cultura San Pedro”.43 

Algunos detalles del debate son importantes para en-
tender lo que está en juego en esta polémica. En primer 
lugar, los conceptos de “extranjero”, “imperio” y “desa-
rrollo” que aparecen en los argumentos. Para Le Paige, 
existe un peligro que combatir: el “minimizar la cultu-
ra atacameña, es decir, reducirla a una superposición de 
varias culturas que se habrían reunido solo por azar en 
San Pedro de Atacama, o presentarla como una extensión 
epigonal de aquellas culturas” (Le Paige, 1963: 8). Para 
enfrentar este doble “peligro”, estudia series de proyecti-
les, cerámicas, tabletas de rapé, y cráneos, los que le van a 
servir para afirmar que:

“una vez finalizado el proceso de adaptación el atacameño de 
esta época tuvo la posibilidad y ocio para andar, conocer a los de-
más seres establecidos en esos lugares, iniciándose el intercambio, 
lo que representa una nueva dificultad para algunos que piensan 

43	 Las presentaciones de este debate fueron publicados en los Anales 
de la Universidad del Norte 2, 1963, “Congreso internacional de ar-
queología en San Pedro de Atacama”.

que la cultura en el caso de la Atacameña, estaría formada úni-
camente de capas horizontales sobrepuestas, como si la llegada 
del español se hubiera sobrepuesto al atacameño haciéndole des-
aparecer, de la misma manera que el Inca, anteriormente, o el 
yankee actualmente. Cada uno de ellos contribuyen al desarro-
llo del grupo que quizás domina, pero no lo suprime” (Le Paige 
1963: 14-15).

¿De qué está hecha entonces la cultura atacameña para 
Le Paige? ¿Qué es lo que se mantiene en el tiempo, some-
tido a los grupos que vienen a dominar al “atacameño”? 
Sin nunca explicitar su teoría racial, la idea de una esencia 
racial atacameña está en el eje del argumento continuista 
de Le Paige, por lo que aparece casi contra su intención:

“Podemos asegurar que no hay ruptura en la secuencia que he-
mos dibujado en el esquema de los cementerios de San Pedro, y 
que no es la desaparición de la alfarería negra pulida, a partir 
de Tchecar Sur, primer piso, lo que permitiría admitir un cam-
bio del grupo racial autóctono; hay muchos otros elementos que 
demuestran lo contrario... Si consideramos a San Pedro como un 
lugar ideal de intercambio, un cruce necesario de relaciones entre 
varios grupos, eso postula un grupo autóctono que ha permitido 
tener ese papel” (Le Paige 1963: 14). 

Aunque ofrece una sugerencia interesante sobre la mayor 
colección mundial de tabletas de rapé, como indicador de 
autonomía cultural, Le Paige pasa rápidamente a expresar 
sus espectativas raciológicas en torno a la antropometría: 
“desde el punto de vista de la craneología, ¿encontrare-
mos en los índices cefálicos pruebas de cambios notables 
que revelen en el curso de la prehistoria atacameña la lle-
gada de un nuevo y distinto grupo racial?”. Sus datos lo 
llevan a percibir: 

“hay continuación evolutiva perfectamente perceptible desde el 
Tulanense y el Altiplano S.O. de Bolivia hasta el Inca, pasando 
por el Mesolítico, el Neolítico primitivo, la invención de la ce-
rámica, de la agricultura y domesticación de la llama (pinturas 
rupestres del Río Salado) y de los pueblos estables con toda su 
evolución de la vida clánica a la más individual que se puede 
imaginar” (Le Paige 1963: 23).

A modo de conclusión, aborda el problema de los “aportes 
extranjeros” a la cultura, proponiendo una comparación 
con el África central que percibe en su discontinuidad, a 
diferencia de lo que ve en Atacama, donde: 
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“esos aportes no llenan nunca un vacío, como lo hemos probado 
en el Centro Africano donde las civilizaciones se sobrepusieron 
sin conocerse entre sí, llegando cada una donde ya había des-
aparecido la precedente. Si a veces un elemento desaparece como 
la alfarería negra pulida, otros elementos quedan probando la 
perfecta continuación. El más importante cambio se nota en la 
invasión pacífica de las Culturas del Altiplano de los siglos XIII-
XVI sin poder, sin embargo, dominar al atacameño” (Le Paige 
1963: 23).

La “existencia de un pueblo receptor que evolucionará 
gracias a esos aportes” extranjeros lo lleva a defender el 
nombre “atacameño” para la cultura que estudia y que 
tiene la forma de una raza. Ante este paradigma un tanto 
envejecido para entonces, Mario Orellana defenderá, sin 
éxito, dos principios básicos: 1) oponerse a la nominación 
étnica e implicaciones etnohistóricas de un nombre (Ore-
llana 1963: 31), lo que supone una defensa del ámbito dis-
ciplinario exclusivo de la arqueología para la definición 
de sus categorías, y 2) abordar las complejidades de la 
identificación de los habitantes, que son más localistas 
que lo que quisiera Le Paige u otros raciólogos (se iden-
tifican con ayllus y no con el conjunto). Así, ofrece tres 
razones para cambiar el nombre de “Cultura Atacameña” 
a “Cultura San Pedro”: 1) “el nombre ‘Cultura San Pedro’ 
no implica nominar étnicamente a los integrantes de esa 
cultura, como ocurre con el de ‘Cultura atacameña’” 2); 
“hace justicia” al lugar; 3) “es un nombre que se apoya en 
una denominación geográfica relativamente moderna y 
que, por lo tanto, no tiene implicaciones etno-históricas” 
(Orellana 1963: 31). Vemos así que Orellana quiere ex-
tremar las precauciones para fortalecer la autonomía de 
la designación arqueológica “tipo-sitio” frente a las ten-
dencias etnicistas (etnológicas y etnohistóricas), las que 
tanto para Le Paige como para Orellana, constituyen ar-
gumentos raciológicos, donde la noción de etnia/cultura 
equivale a la de raza. 

La diferencia entre Le Paige y Orellana se corresponde 
con lo que Diego Escolar observa en el Instituto de Inves-
tigaciones Arqueológicas y Museo (IIAM) de San Juan 
(Argentina), en torno al debate sobre el origen y presente 
de los huarpes, cuando señala que “con frecuencia, estos 
monumentos de continuidad aborigen [los Museos] son 
constituidos sobre los mismos sitios y objetos que los 
arqueólogos han instituido como referencias de culturas 
y sociedades prehistóricas desaparecidas, discontinuas o 

sin vínculo aparente con las poblaciones actuales” (Es-
colar 2007: 44). En este caso, Le Paige constituye una 
rareza, ya que se enfrenta al discurso arqueológico neo-
positivista de la discontinuidad para erigir él mismo las 
referencias monumentales de una “continuidad abori-
gen” entre la sociedad prehistórica y la población actual. 
Una teoría arqueológica de la continuidad étnica (racial) 
en dos a cincuenta mil años de prehistoria solo es posi-
ble en el marco de un paradigma soberano del poder y la 
herencia racial; mientras que una teoría de la discontinui-
dad, más común entre los arqueólogos de los cincuenta 
y sesenta como los que asistieron al Simposio de 1963 o 
los fundadores del IIAM de San Juan, es más afin al de-
sarrollo disciplinario, mas dado a la producción de múlti-
ples formas de individuación y diferenciación temporal y 
espacial. Esta producción de unidades discretas de tiem-
po y espacio (individuos, “culturas”, o localidades, o la 
combinación de estas, como el tipo-sitio del “complejo 
San Pedro”) se enfrentaba a las tendencias de explicación 
y comprensión tanto etnológicas como históricas, cuyas 
teorías se consideraron demasiado generales y especula-
tivas, y una amenaza para la especificidad de la disciplina 
arqueológica. Asimismo, el paradigma “tipo-sitio” lleva 
la concepción del “área cultural” a su expresión más mí-
nima, un tiempo y un espacio de incidencia delimitado 
al extremo. 

Al igual que los huarpes de San Juan, los habitantes de 
San Pedro parecen no haber querido o podido recono-
cerse más como herederos de los “indios” ancestrales, los 
“atacameños” identificados por los arqueólogos durante 
el siglo XX (Uhle 1913; Latcham 1938; Gänger 2010), y 
optaron por una nacionalización campesinizada que les 
permitiera evitar el estigma estatal asociado a su clasi-
ficación como “indios” (Morales 2009; com. pers. San-
tiago Ramos 2010). El problema que enfrentó Le Paige 
no fue entonces producir los contenidos culturales de un 
etnónimo ya establecido, sino lograr que las poblaciones 
vivas se identificaran con esa referencia cultural y se rei-
vindicaran de su continuidad. Aquí aparece el rol político 
del arqueólogo, quien se vuelve productor y promotor 
del patrimonio racial y material. El caso confirma así 
que la disciplina puede estar al servicio de un proyecto 
de soberanía. La representación continuista, que hace de 
la sincronía de niños, adultos y “abuelos”, una diacronía 
filiativa de “abuelos”, adultos y niños, donde la fetichi-
zación de los muertos permite el control de los vivos, 
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favorece ampliamente la estructura productiva de la ho-
mogeneidad cultural. Como señaló tempranamente Ba-
taille (2008) a propósito de la “estructura psicológica del 
fascismo”, la producción de homogeneidad social requie-
re de un soberano que le sea heterogéneo, una soberanía 
que escapa a esa homogeneidad y la refuerza desde su ex-
terioridad, este es el heterogéneo fascista que no se sub-
sume en la totalidad homogénea que produce. Por otra 
parte, el gobierno de poblaciones (el disciplinamiento y 
la biopolítica del Centro para el Progreso) va a permitir 
que funcione el aparato que se aplica disciplinariamente 
sobre los niños que trabajan como operadores de la trans-
formación. Por estos mecanismos se puede reproducir la 
forma continuista y homogénea que sustenta la heteroge-
neidad soberana. 

La noción científica y religiosa de continuidad lineal y 
troncal que propone Le Paige le debe sin duda su ins-
piración a su principal maestro científico y espiritual, el 
filósofo y paleontólogo jesuita Teillard de Chardin. La an-
tigüedad de los permanentes descubrimientos materiales 
en Atacama podían sumarse al gran programa místico de 
Teillard, intentando explicar el dinamismo físico y espiri-
tual de los miles de años de vida de la humanidad desde 
el inicio de la “antropogénesis”. En un manuscrito sin fe-
cha, le Paige escribe:

“Estamos en la misma condicion que el Padre Teillard de Char-
din […] El teólogo quería que asignemos el momento que pode-
mos decir ‘este ser es ahora un ser humano’. La ciencia encuentra 
solamente un desarrollo lento, primeras pruebas de un trabajo 
de inteligencia rudimentaria, de un primer esfuerzo que poco a 
poco irá haciendo progresos […] Qué concluir? Hacer confianza 
en la fe y en la ciencia siguiendo el sentimiento del mismo Padre 
Teillard de Chardin que juzgaba que nunca un descubrimiento 
científico puede servir de argumento contra la fe, como tampoco 
una creencia religiosa puede ser utilizada como arma contra el 
hallazgo del sabio”.

En este argumento, y aplicando la búsqueda del primer 
humano a la del primer atacameño, la ciencia solo podrá 
probar la continuidad de una evolución, y la religión o la 
fe podrán decidir quién es humano o atacameño, es decir, 
operar una “máquina antropológica” (Agamben 2006). 
Pero es precisamente la fe atacameña en la potencia so-
brehumana de los “abuelos” la que Le Paige enfrentó 
como desafío religioso, usando armas “científicas”. Esta 

jerarquía entre una fe cristiana que supera la ciencia (en 
la dimensión de lo que el paleontólogo Teillard llamaba 
la “moral de cosmogénesis”) y otra fe que no puede “ser 
utilizada como arma” contra la ciencia, es justamente la 
diferencia que sostiene la relación colonial que el misio-
nero del Congo Belga reproduce en la Atacama chilena. 
Le Paige sustituye el tabú por el aura, la prohibición de 
contacto por la exhibición museal, produce el escenario 
de una pornografía científica que funciona como metáfo-
ra de la cadaverización de la etnia/raza, y a partir de esta 
transformación de espíritus de los muertos en cuerpos 
singularizados como “cosas-dioses” (Bazin 2008), pro-
duce la iconografía de una identidad nacional y étnica, in-
sertándola en una red de “objetos en tránsito” al interior 
de un mercado suntuario de bienes arqueológicos. Todo 
lo cual no es menuda tarea, ya que coleccionar objetos y 
textos (producirlos o buscarlos en “eventos” de descubri-
miento) se vuelve una “actividad política” (Fabian 2010) 
y económica. Como en el caso del etnógrafo africanista 
Marcel Griaule, la posición política del agente colonial lo 
lleva muchas veces a producir junto a sus discípulos un 
relato heroico del “descubrimiento” como hazaña de ex-
tracción o sustracción de los documentos de la cultura, y 
en una segunda etapa, al reconocimiento de una relación 
dialógica de coproducción de los documentos (Clifford 
1998: 78-118). En el caso de Le Paige, esta relación dialó-
gica no está nunca planteada en términos igualitarios con 
los “informantes nativos”, en este caso niños y jóvenes, 
ya que se inscribe en la instauración de un patriarcado 
por parte de una autoridad religiosa institucional con 
“poderes” científicos. Viene entonces a constituirse la re-
lación político-económica del patriarca con su tribu, pro-
duciendo una red de prestaciones y beneficios materiales 
que reproducen las relaciones de dependencia y subordi-
nación a partir de la reproducción científica y religiosa de 
“lo indígena”. 

D	La gran exhibición y la consolidación 
	 colonial republicana

Las cosas no solo siguen afectando a los que las poseen, 
sino también a todo un imaginario nacional que contri-
buye a aumentar el valor de las momias como cosas. La 
“reproducción mecánica de la imagen” (Benjamin 1991) 
permite expandir el alcance, el valor de exhibición, y la 
fosilidad (identidad) de las momias, incorporándola a la 
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colección iconográfica de la soberanía colonial republi-
cana. Como producto excedentario del objeto mismo, 
la imagen de las momias se multiplica en el espectácu-
lo y el culto nacionalista. Al mismo tiempo, el aura del 
resto humano y su valor cultural adquieren una nueva 
historicidad en el marco de la disciplina arqueológica y 
de las narrativas etnohistóricas locales. Mientras que la 
imagen fotográfica contribuye a un historicismo deci-
monónico (Collingwood 2009), la cosa misma refuer-
za cierto valor de culto (el valor mágico religioso de los 
gentiles y el valor pornográfico de la exhibición museal). 
El mes de julio del año 1969 ofrece un hito de esta con-
junción entre el régimen de exhibición y el culto nacio-
nalista, una consumación del espectáculo arqueológico 
como rito fetichista, con la presentación de una exitosa 
exposición en la Casa Central de la Universidad Católi-
ca en Santiago, cubierta y comentada por casi todos los 
medios nacionales, y que atraerá a más de 4 mil visitan-
tes por día.44 Aunque al principio se habría resistido a la 
propuesta, señalando que “El Museo es para que la gente 
vaya a verlo y no para andarlo mostrando”,45 al final, Le 
Paige lo encontró “¡Fantástico! nunca pensé que vendría 
tanta gente”.46 Es que efectivamente, ésta será la consa-
gración mediática definitiva del misionero-arqueólogo 
como héroe nacional en Chile, quien aprovecha para 
desarrollar su campaña contra “el saqueo de tesoros in-
apreciables”, alertando que “La protección a los lugares 
arqueológicos es urgente. Nadie hace nada hoy día y las 
autoridades son culpables”,47 lo que viene a reforzar la 
idea que el cura, apoyado por los militares, sería la única 
garantía de protección de estas riquezas, al conservar el 
secreto de la localización de una caverna de petroglifos 
en Socompa: “No deseo que manos curiosas o profanas, 
sin conocimiento alguno sobre lo que significa esto para 
el progreso arqueológico chileno, causen destrozos irre-
parables, animados solo por un egoísta espíritu coleccio-
nista o mercantil”.48

En cuanto a la exhibición misma, ésta se componía de 
objetos datados entre 4.000 a 1.000 años AP, que do-

44	 La Segunda, “Le Paige nos trajo a nuestros abuelitos”, 16/08/1969.
45	Revista Ercilla, “Le Paige: Pirquinero del pasado”, por Fernando 

Barraza, 6/08/1969.
46	Revista Vea, 14/08/1969.
47	La Segunda, 16/08/1969.
48	El Mercurio, “El Chile que duerme bajo la tierra”, por Enrique Cid, 

08/08/69.

cumentan la prehistoria agrícola y metalúrgica, inclu-
yendo colecciones de flechas y otras piedras talladas, 
instrumentos agrícolas, hachas de piedra, joyas, alfare-
ría, objetos de oro, tres momias incluyendo la famosa 
Miss Chile (1958) y un niño con el “único ejemplar en 
el mundo de un aparato reducidor de cráneos”, bloques 
de plomo usados como moneda de cambio, mazorcas, y 
también libros de registros de bautismo de la parroquia 
de Chiu Chiu del siglo XVII. Todo este material fue aca-
rreado en camión por el propio Le Paige, en un viaje de 
tres días junto al joven Juan Salva de 15 años, en 14 baú-
les que, según el misionero, eran “la cincuentava parte 
de lo que hay allá. Traje dos docenas de cántaros negros 
y tengo 2.500. Acá hay solo tres momias y tengo 225”.49 
Lo que la prensa consideró como “un resumen completo 
de la historia del hombre”. Adicionalmente a la muestra, 
el evento incluía la presentación de 100 “chinos” de la 
Federación de bailes religiosos de La Tirana, incluyendo 
19 promeseros por bailes como “gitanos”, “chunchos”, 
“pieles rojas”, “danza numero 1” junto a 23 músicos.50 El 
escritor del Norte Grande Andrés Sabella también daría 
conferencias, junto a las de Le Paige sobre “La cultura 
agro-alfarera de Atacama”. 

Entre las ideas de Le Paige más comentadas por la prensa 
con ocasión de la gran exposición, estaba la antigüedad 
de la ocupación de Atacama, que al primer día de la expo-
sición es de 30.000 años AC, y hacia el final ya va en 70 
mil, y se difunde que los atacameños “son descendientes 
del Hombre de Pekín que vivió hace 350.000 años”.51 
También se afirma como verdad comprobada, la conti-
nuidad cultural milenaria de la cultura atacameña, para 
lo cual los objetos ayudan a la “revelación instantánea de 
que el hombre ha permanecido siempre bajo una esencia 
inmutable”.52 Esta idea convivirá en el imaginario, sin 
contradicción, con otra idea, la de: “Una explosión o llu-
via radioactiva [que] habría exterminado a los atacameños y 
devastado la zona dejándola cubierta de salitre haciendo 
desaparecer a estos hombres que vivieron hace 30.000 
años… De aquellos hombres no hay más vestigios fósiles 
que una mandíbula”.53 

49	Revista Vea, 14/08/1969.
50	La Segunda, 16/08/1969.
51	 El Siglo, “Arqueología nortina muestra sacerdote Gustav Le Paige 

en la U. Católica”, 6/08/1969.
52	La Nación, “Exposición atacameña”, por P. T., 9/08/1969.
53	 El Siglo, “Arqueología nortina muestra sacerdote Gustav Le Paige 
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Sin duda que todo esto resultaba fascinante y misterio-
so para el gran público santiaguino, que podía sentir 
que estaba accediendo a los conocimientos más avan-
zados sobre su propio origen, aunque más bien, se 
puede considerar que se estaba en ese momento produ-
ciendo la apropiación imaginaria de un territorio y una 
historia que antes les resultaban ajenos. La operación 
museológica permitía así la constitución del origen 
y la colonización del espacio y el tiempo del desierto 
como una propiedad, y al constituirlos como propie-
dad, definir la nación como dueña y heredera. Le Paige 
le estaba entregando a los chilenos el placer de la con-
quista, y activando el deseo del origen, por medio de la 
exhibición de los objetos que vendrían a constituirse en 
íconos nacionales. En esta historia, al instalarse como 
intermediario entre los “abuelos” atacameños y los ha-
bitantes vivos de Atacama, éstos se vuelven sus hijos; 
por un mecanismo homeostático, desaparecían siglos 
de violencia colonial de los registros históricos. Del 
neolítico se saltaba directamente al advenimiento casi 
mesiánico y decididamente patriarcal del cura Le Paige, 
quien engendra la herencia de la “cultura atacameña”, y 
al pueblo atacameño como una nueva prole del imagi-
nario nacional. Un narrador de este imaginario, Andrés 
Sabella, escribirá precisamente, “el padre Le Paige… vi-
vió en medio de muertos que le ‘hablaban’. Ahora, no 
es un muerto más: es el más vivo de los hombres del 
mundo atacameño que le fascinó” (1980). De hecho, la 
exposición fue también la ocasión de dar a conocer que 
todo su trabajo lo había hecho con dos niños, que lo 
habían acompañado por once años. El mismo Le Paige 
tenía cierta afición por producir su propia leyenda como 
“descubridor de la cultura atacameña”,54 señalando “la 
providencia” como su principal recurso de investiga-
ción, seguida de la Universidad del Norte y de “dos 
muchachos de mi pueblo, Eulogio Cervantes y Manuel 
Abán López. A pesar de que tienen cuarto año primario 
son especialistas”.55

El impacto nacional de esta exhibición dirigida al públi-
co capitalino, muestra solo una cara de la política mu-
seológica de Le Paige, que según los antecedentes que 

en la U. Católica”, 6/08/1969. Destacado nuestro.
54	El Siglo, “El padre Le Paige”, 7/08/1969.
55	Las Últimas Noticias, “Padre Le Paige: Los turistas son una plaga”, 

6/08/1969.

siguen, estaba igualmente orientada a la escena de los 
museos europeos, en continuidad con el sentido colo-
nial y monárquico que le dio a su relación científica y 
museográfica con el Museo de Tervuren. Desde el ini-
cio de sus investigaciones en Atacama, era una práctica 
común de Le Paige regalarle objetos encontrados a sus 
visitantes más ilustres o “respetables”, más aún si es-
tos mostraban interés en las antigüedades americanas, 
como era el caso de monseñor Campagner que viajó por 
América juntando los objetos que componen hoy la co-
lección Campagner del Museo de Trevisi. A este obispo 
italiano Le Paige habría regalado a finales de los años 
cincuenta una importante colección de parafernalia 
chamánica (Laurencich y Colella 2008). 

A principios de los sesenta, habiendo ya excavado dece-
nas de cementerios y cientos de tumbas, Le Paige envía al 
Musée de l’Homme de Paris, una importante donación 
de 190 piezas provenientes de los sitios de Gatchi, Tulan, 
Ascotan, Tambillo, San Pedro de Atacama, Solor y Coyo, 
incluyendo proyectiles, instrumentos líticos de corte y 
uso agrícola, collares de malaquita y turquesa, jarros de 
cerámica negra y roja.56 La donación será hecha por inter-
medio del espeleólogo francés Haroun Tazzief, quien an-
daba en Chile estudiando la erupción del volcán Calbuco. 
Al año siguiente, vuelve a enviar una nueva colección al 
Musée de l’Homme, de 36 piezas provenientes de Gatchi, 
Tulan y San Pedro, principalmente instrumentos líticos, 
collares extraídos de tumbas, y textiles de lana portados 
por momias, donación esta vez efectuada por un cierto 
coronel Castex.57 En 1970, con ocasión de la entrega de 
la Medalla al recibir la Orden de la Corona Real de Bél-
gica, el embajador de Bélgica en Chile, Franz Taelemans 
queda muy interesado por una conversación confidencial 
en la que Le Paige le había señalado “sus intenciones de 
legar al Museo de Tervuren una parte aún no especificada 
de su colección de arqueología”, a lo cual el embajador le 
responde después de averiguaciones, que las autoridades 
belgas están de acuerdo y que gestionará los permisos 
ante las autoridades chilenas.58 Esta intención de gran 
relevancia política puede haber sido descartada, al año 

56	Inventario Sección Americanista, Musée du Quai Branly (ex Mu-
sée de l’Homme), París, marzo de 1961.

57	Inventario Sección Americanista, Musée du Quai Branly (ex Mu-
sée de l’Homme), París, julio de 1962.

58	Embajador F. Taelemans a G. Le Paige, Santiago, 28/07/1970. 
Archivo IIAM, San Pedro de Atacama.
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siguiente, con la nacionalización por gracia que Salva-
dor Allende le otorga a Gustavo Le Paige. Poco después 
(nov. 71), luego de una visita a San Pedro, el director de 
la Escuela Militar de Santiago le solicita “algunas piezas” 
para la sala antigua del museo histórico de la escuela, que 
quiere ser “un eslabón más de conocimientos de la His-
toria, Geografía y tradiciones de nuestra Patria”.59 Entre 
tanto, los atacameños elaboraban sus propias lecturas 
de este tráfico de objetos. Benigno Salinas, por ejemplo, 
vincula directamente las prácticas arqueológicas con las 
expropiaciones de los conquistadores españoles:

“[Le Paige] Iba a buscar... ehh, allá en Toconao no se metía él en 
el cementerio. Y yo creo que, yo después pensando, estos robaron 
mucho por allá por el Perú poh. Si eran puros gallos malos los que 
venían ahí con los españoles poh. Malos los gallos. Entonces ro-
baron y cuestiones y a las finales trataron con el oro, y el Padre Le 
Paige se lo llevó, y después trajo al rey poh, pa que llevara... trajo 
los reyes poh. Entonces a los reyes en la aduana no los revisaron... 
Se llevaron todo el oro poh. Si a eso los llamó poh. [¿Pero por qué 
la gente le pasa las cosas al padre, le pasaba todo?] Es que... siem-
pre es tímida la gente de allá poh. Tímida”.60

D	 Indigenismo militar y colonialismo 
	 fronterizo

La afinidad militar de la museografía atacameña tendrá 
sin embargo su apogeo, como no, después del golpe de 
estado de Augusto Pinochet y la Junta de Gobierno. Al 
año del golpe, mientras Le Paige publicaba la Guía del 
Museo Arqueológico, Sergio Nuño, embajador de Chile en 
Bélgica, le solicita a Le Paige defender “la posición de 
Chile” ante la adversa campaña internacional contra el 
régimen militar,61 y al año siguiente, le ofrece organizar 
conferencias “sin que aparezca la participación de la 
embajada para que no lo confundan con una finalidad 
política”.62 Poco después están apareciendo noticias so-
bre Le Paige en el diario Le Soir de Bruselas, y Nuño le 

59	Coronel A. Labbé a G. Le Paige, Las Condes, 23/11/1971. Archivo 
IIAM, San Pedro de Atacama.

60	Entrevista a Benigno Salinas, atacameño de Toconao, jubilado de 
Chuquicamata, 2010.

61	 S. Nuño a G. Le Paige, Bruselas, 20/11/1974. Archivo IIAM, San 
Pedro de Atacama.

62	S. Nuño a G. Le Paige, Bruselas, 17/09/1975. Archivo IIAM, San 
Pedro de Atacama.

escribe “no sabe cuánto me ha alegrado y sirve a nues-
tro Chile que aparezcan artículos de índole cultural que 
disipen en algo la tremenda y muy bien organizada y 
financiada campaña que se lleva contra nuestro Gobier-
no”, y aprovecha de solicitarle apoyo para su hijo que 
tiene que filmar un reportaje sobre el ferrocarril Anto-
fagasta-Bolivia para la BBC.63 

Pero el momento quizás más significativo de instala-
ción del patrimonio arqueológico atacameño en un mu-
seo colonial europeo, es el de la expedición al Museo 
de América de Madrid, encomendada por Pinochet y 
la junta militar, en un gesto de fortalecimiento de las 
relaciones culturales con la España fascista de Fran-
co.64 Aunque programado para el año 75, el viaje de Le 
Paige junto a las colecciones fue interrumpido por una 
enfermedad que lo obligó a hospitalizarse en Santiago. 
Manuel Corante se acuerda así del episodio: “La gente 
se espantó… se iba a embarcar a su país, Bélgica, con lo 
que llevaba de acá, y llegó enfermo a Tacna… Se espan-
taron ¿porqué se está llevando la riqueza del pueblo?, 
pero no le dijeron, na mas que comentaban así”.65 La 
expedición se concretó en 1976, bajo el patrocinio de 
la Universidad del Norte; el padre Le Paige viajó acom-
pañado del rector delegado, coronel (r) Hernán Danyau 
Quintana. La colección fue presentada al almirante José 
Toribio Merino en Santiago, y siguió rumbo al Museo 
de América, donde llegó justo un día antes de la inau-
guración de la Sala Chile. La donación se componía de 
201 piezas provenientes de los tres museos de la Uni-
versidad del Norte (San Pedro de Atacama, San Miguel 
de Azapa y Regional de Iquique-Centro Isluga), de las 
cuales 84 provenientes de San Pedro, incluyendo ins-
trumentos líticos y metálicos, cerámica negra y roja, 
cestería, textiles, tabletas, huesos y cráneo con gorro.66 
Hasta Madrid llegaron no solo tres momias atacame-

63	S. Nuño a G. Le Paige, Bruselas, 2/10/1975. Archivo IIAM, San 
Pedro de Atacama.

64	Viaje realizado a Europa por el rector de la Universidad del Norte, coronel 
(r) Hernán Danyau Q., del 2 al 27 de mayo 1976 acompañado del Padro 
Gustavo Le Paige, director del Museo Arqueológico de San Pedro de Ata-
cama y de don Miguel Campo Rodríguez, director general de Asistencia 
Técnica Internacional, junio de 1976, Universidad del Norte.

65	Entrevista a Manuel Corante, por H. Gundermann, 1998.
66	Colección de objetos antropológicos, arqueológicos y artesanales cedidos 

por la Universidad del Norte, de Chile, al Museo de América, de Madrid; 
curadora Mercedes Palau, 1977. Museo de América, Madrid.
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ñas (un adulto y dos niños), sino también las afecciones 
propias de los “abuelos”: dos museógrafas encargadas 
de instalar la muestra adquirieron la Enfermedad de 
Ménière durante la instalación de las momias, que se 
habían venido descomponiendo en los tres meses de 
viaje.67 Y mientras se preparaba este viaje, el agregado 
cultural de Chile en Estados Unidos invita al sacerdote 
de San Pedro junto a “una muestra importante y valio-
sa”, en una propuesta ya conversada con el vicerrector 
de la Universidad del Norte, el doctor Alfredo Cea Ega-
ña y el ex rector Gerardo Claps.68 El mismo Le Paige 
le escribe a su hermano su cercanía con el proyecto 
diplomático-cultural de los militares: “Es el gobierno 
actual, con toda razón, [que] busca embajadores de paz, 
de concordia, de ciencia y de nada más”.69 Paz y con-
cordia con los pocos países que apoyaron la dictadura 
chilena, España y Estados Unidos, cuando los militares 
pasaban por las armas toda oposición política.

Aunque hasta aquí parece llegar la práctica de “exporta-
ción” por donación del patrimonio arqueológico de Ata-
cama, y el rol de Le Paige como embajador cultural de la 
dictadura militar, seguirán sin embargo sus actividades 
de difusión de culturas precolombinas, prehistoria de 
San Pedro y ciencia arqueológica: conferencias en Divi-
sión Salvador de Codelco, (mayo 77), exposiciones “Jo-
yas precolombinas” (76) y “Tabletas de rapé” (4/13/77) 
en la Galería de Enrico Bucci de Santiago, y se obten-
drán los recursos para la construcción y ampliación del 
museo (Le Paige y Núñez 1977: 157-158). Toda esta ac-
tividad de agente y embajador cultural en dictadura se 
verá coronada por la visita de Augusto Pinochet y su es-
posa Lucía Hiriart al Museo de San Pedro de Atacama, 
intensamente documentada por los servicios de prensa 
del gobierno militar y los periódicos nacionales, que dan 
extensa difusión a los discursos y momentos de la visita.

Arribada en helicóptero desde Calama, dos mil perso-
nas reciben a la pareja presidencial en la plaza de San 

67	Según Carmen Cerezo, que nos contó esta historia donde par-
ticipó junto a la curadora Mercedes Palau y la museógrafa Chica 
Mantilla, las momias siguen hoy en estado de descomposición en 
las bodegas del Museo de América. Com. pers., Madrid, 25 de 
mayo del 2010.

68	Mario Correa a G. Le Paige, Washington D.C., 10/02/1976.
69	G. Le Paige a Constantin Le Paige, 6/05/1976 (Du Brulle 2010: 

133).

Pedro, donde se inician los discursos. El primero en ha-
blar es Humberto Cruz, el presidente de la Junta de Ve-
cinos, quien señala “como hombres y mujeres chilenos 
de los pueblos cordilleranos, damos gracias a Ud. Señor 
Presidente por sus esfuerzos para hacer este país gran-
de, próspero y feliz”. Luego hablaría Gustavo Le Paige, 
presentado por la prensa como “el dueño del pueblo”,70 
para dar la bienvenida a la “cuna de la patria chilena”, 
desde donde partió Pedro de Valdivia, y se encuentra la 
capilla más antigua de Chile, mostrando que “somos los 
primeros chilenos”. Y hace un voto para el general: “Que 
Dios le entregue una vida larga y largos años en el poder 
para hacer de Chile una patria feliz”.71 Ante lo cual, “Bra-
zos en alto y banderas nacionales, y gritos de apoyo tes-
timoniaron su apego a la tierra chilena”. Como se puede 
apreciar en el tono de los discursos, la visita de Pinochet 
activa todo un sistema de prestaciones y contrapresta-
ciones clientelares donde se reafirman las jerarquías de 
la dominación personal entre un soberano y sus súbdi-
tos, entre un soberano grande, y uno pequeño. Mientras 
Le Paige le obsequia a Pinochet y esposa “dos cántaros 
negros pulidos de la segunda fase de la cultura ataca-
meña” (hallados en Solor y datados ca. 1700 AP), las 
socias del Centro de Madres le regalan a Lucía Hiriart 
“ponchos, tejidos de llamo”, para que luego ella elija tres 
ponchos más. Pero estos regalos van junto a demandas: 
mientras que en la plaza le habían solicitado a Pinochet 
la extensión de la red de televisión hasta San Pedro, se-
gún la prensa “único medio de distracción para estos 
habitantes”, inaugurado en Taltal el día enterior,72 las 
socias artesanas de CEMA le piden a la señora Lucía que 
esta nueva red llegue hasta Toconao.73 En el momento, 
Pinochet ofrece algunas regalías. La más celebrada por 
la prensa será la del discurso de recepción: “voy a dis-
poner un incremento de los operativos cívico-militares 
a fin de prestar el apoyo que necesiten los habitantes de 

70	La Tercera, “Presidente visitó cuna de la patria: San Pedro de Ata-
cama”, 10/04/1977.

71	 El Mercurio, “Este gobierno no promete sino que realiza cosas”, 
10/04/1977. La versión de Las Últimas Noticias, 10/04/1977: “so-
mos chilenos que le deseamos que Dios le entregue larga vida y 
muchos años en el poder para que Chile sea reconocido en el ex-
tranjero como una gran nación”.

72	El Mercurio, 10/04/1977.
73	 Las Últimas Noticias, “Ayuda especial a San Pedro de Atacama dis-

puso Primer Mandatario”, 10/04/1977.
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Figura 15. Augusto Pinochet, Gustavo Le Paige, Lucía Hiriart de Pinochet y un guardaespaldas observando la momia conocida como 
Miss Chile. 1977. Archivo IIAM.

Figura 14. Augusto Pinochet y Gustavo Le Paige observando las momias. 1977. Archivo IIAM. 
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San Pedro”.74 Luego del recorrido oficial por el museo 
(Figuras 14 y 15), Le Paige declarará: “Recibí un aporte 
fiscal para terminar la tercera sección del museo y con 
posibilidades para iniciar la cuarta”, ante lo cual El Mer-
curio precisa que se trata de un museo con “50.000 años 
de historia”.75 La administración militar también segui-
rá solicitando (¿a cambio?) su colaboración, a quien pa-
rece haber considerado como un aliado en la política de 
seguridad interior del Estado y ejercicio de la soberanía 
en los territorios fronterizos. Así, el mismo mes de la 
visita presidencial el superintendente de Educación soli-
cita a Le Paige información sobre los “grupos humanos” 
“aymaráes” (sic) de la segunda región para el Plan de 
Desarrollo Integral Fronterizo.76

Al año siguiente de la visita de Pinochet, se edita el volu-
men de la colección Patrimonio Cultural del Ministerio 
de Educación, sobre Cultura atacameña (1978), que pre-
senta el estado del arte de la arqueología del momento, 
con una notoria invisibilización de los indígenas “vivos”. 
No sabemos sin embargo a qué se podría parecer un “in-
dígena del Desierto de Chile” (Mege 2009) sino a un 
chileno, a diferencia del indígena araucano cuya imagen 
sabemos ha sido producida como significante indígena 
por los mismos fotógrafos chilenos y extranjeros. En 
ambos casos, es la cultura material que viste o re-viste al 
indígena de indigenidad, por lo que la búsqueda de “in-
dígenas de Chile” está condenada a encontrar artificios 
propios de la mirada colonial chilena. Mientras que con 
el araucano, el cuerpo del indígena es vestido de manta 
y trarilonko para parecer indígena, con el atacameño, es 
el cadáver del cuerpo que viene vestido como indígena. 
La momia es un cliché, un registro corporal anterior a la 
fotografía y todos sus montajes indigenistas, un indíge-
na anterior a esa máquina de representación. La momia 

74	La Tercera, 10/04/1977.
75	El Mercurio, 10/04/1977. Poco después, Le Paige le escribe al ge-

neral Pinochet solicitando apoyo para financiar el núm. 6 de la re-
vista Estudios Atacameños, “considerando su alto espíritu y nuestro 
aprecio mutuo le entrego el índice de la revista y su presupuesto 
para ver que puede hacer Ud. por nosotros” (G. Le Paige a A. Pino-
chet, San Pedro de Atacama, 27/03/1978, Archivo IIAM-UCN). 
Al dictador parece haberle gustado el índice ya que el financia-
miento del número finalmente se concretó (Le Paige 1978: 4).

76	Capitán (M) Eduardo Cabezón, Superintendente de Educación 
Pública, a Le Paige, Santiago, 28/04/1977, Ord. 429, Mat: “Soli-
cita información escrita sobre comunidades aymaráes”.

connota la derrota del área cultural que ningún indígena 
vivo puede aspirar a representar; esta derrota se consu-
ma desde el momento mismo en que el etnólogo aspira 
a representar la cultura como área o reducto, es decir, 
desde que la vida indígena se ve reducida a la representa-
ción etnológica (disciplinaria) vaciada de toda soberanía 
(Pavez 2005). Allí, en el espacio desértico de la derrota, 
aparece Le Paige para instalar a los muertos como repre-
sentantes de los vivos, y a sí mismo como representante 
de los muertos.

Para terminar, recordemos el discurso del rector de la 
Universidad del Norte, Jaime Oviedo Cavada, cuando le 
entrega a Le Paige la Encomienda de la Orden Isabel La 
Católica: “En estos oasis atacameños… se asentó el his-
pano y se inició el largo proceso de trasculturación con 
las etnias indígenas… La acción de los sacerdotes que 
tuvieron a su cargo la doctrina de San Pedro de Atacama 
y de Chiu Chiu… aportó al indígena un nuevo concep-
to religioso que fue bien recibido y aceptado”.77 Ante lo 
cual, el sacerdote responde “aquí en el desierto encontré 
la Providencia”. Le Paige participa de este blanquea-
miento de la acción evangelizadora, transformando la 
presencia sacerdotal en una forma de soberanía aurati-
zada por la “Providencia”. Una providencia que también 
habría actuado junto a los militares cuando el golpe de 
Estado de 1973: 

“Hoy día fiesta nacional chilena. Todo está muy tranquilo y cer-
ca de normalizarse en todos los ámbitos. Desgraciadamente, la 
prensa extranjera se permite de decir tonteras y más tonteras! 
Ya que la oposición no puede hacerlo aquí! Gracias a Dios Chile 
podrá retomar su restauración social y económica… Solo en unos 
años más podremos darnos cuenta de las razones por las cuales la 
Providencia permitió que Chile sea bien sacudido por una vez en 
su vida… todo está tranquilo de nuestro lado de la Cordillera: y 
que no vengan a revolverla!”.78

Se ha señalado a Le Paige como “hombre de su tiempo”. 
Esta expresión supone que el tiempo no dio posibilida-
des de ser de otra forma, olvidando que incluso en los 
tiempos oscuros, tiempos coloniales o tiempos de re-
presión, algunos hombres lucharon contra la tiranía. Le 

77	“Embajador de España condecoró a Le Paige”, 2/12/1977.
78	G. Le Paige a Constantin Le Paige, 18/12/1973 (Du Brulle 2010: 

131-132).



68
Nº 44 / 2012
Estudios Atacameños
Arqueología y Antropología Surandinas

Jorge Pavez Ojeda

Paige en cambio la celebró. También se ha dicho que San 
Pedro de Atacama no sería lo que es hoy día sin él. Esto 
también es discutible: otros observadores ya veían en 
los años cincuenta el potencial turístico del lugar (Ru-
dolf 1951), así como su calidad de “reserva” arqueológi-
ca (Latcham 1938). En cuanto al Museo Arqueológico, 
como todos los museos coloniales, está marcado como 
producto de una patrimonialización expropiatoria y de 
las prácticas autoritarias que han determinado la rela-
ción entre las instituciones nacionales y los habitantes 
de San Pedro de Atacama. Habrá que ver si el peso de la 
figura fundadora en el imaginario regional, eclesiástico y 
universitario, seguirá constituyendo un obstáculo para 
el cumplimiento institucional de los convenios interna-
cionales (OIT, ICOMOS) sobre reparaciones a los pue-
blos colonizados, y devolución de colecciones materiales 
y restos humanos, a las que aspira el movimiento ataca-
meño contemporáneo. Por mientras, el Museo sobrevive 
a su mayor paradoja: el estar enclavado en un territorio 
indígena lo vuelve objeto del deseo indígena de ejercer 
soberanía sobre lo que le fue sustraído en nombre de la 
disciplina arqueológica. Un “gentilar” que divide a los 
atacameños entre los que creen en la plusvalía del patri-
monio y los que creen en la potencia de “las costumbres”, 
aquellas que indican que los “gentiles” deben volver bajo 
tierra. El soberano Le Paige, hoy convertido en un “gen-

til” más, sigue así ejerciendo el poder acumulado en su 
museo-chullpa. 
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